老爺子擺手,堅持說下去:“可人這一輩子有很多無可奈何……咱們老旁家的曆史和榮譽不能丢啊,你不做,總要有人來做,我相信到頭來,你總會感激我的。現在你都做到了,我這一把老骨頭撐到現在也就算值得了,也沒什麽好囑咐你的,這些年教你的,你都記在心裏,和瑞谷到老了相互扶持着,我也就放心了。”
老爺子慢慢吐出一口氣,像是完成了某件人生大事似的。
“跟大海打了一輩子交道,本來想着我走以後,你找個适合的天氣把我的骨灰撒了,可是活到現在,生死都由不得自己了,你記着我下葬以後,把你媽從老家那邊接過來,我要跟她放在一起。”
旁磊蹲在病床前,和老父親的手緊緊相握,像是做承諾似的:“爸,我記住了,都記住了。”
“至于他。”旁爺爺目光落到病床前站着的旁政身上,又是一聲歎息,“我是操心不動了,留給你吧。”
門外聚集的人越來越多,老爺子拍了拍床邊示意旁政坐過來,跟旁磊吩咐:“你帶着瑞谷先出去,我有話和他說。”
“爸……”
老爺子堅持着:“出去吧,外頭應付的事情比這兒多,這是我們爺倆單獨說的,不能給别人聽,我身邊有他一個,夠了。”
旁磊給旁政一個不放心的眼神,帶着夫人一步三回頭地走了,在病房門前,像是留戀似的,又深深看了老爺子一眼。
房門打開又合上,旁政坐在老爺子身邊,終于有機會低頭輕輕叫他一聲:“爺爺。”
“哎。”老爺子虛弱地應了一聲,望着旁政的眼神裏全是慈愛不舍,“爺爺老了,不中用了,再也不能像以前把你扛到肩膀上耍威風了。”
眼前的小孫子早已經成長爲和記憶中截然不同的成年男子的樣子,老爺子歎息。
“我還記着你小時候在院兒裏纏着你奶奶給你做肉圓時候的樣子,那時候你也就這麽高。”旁爺爺用手比畫了一下,欣慰地微笑,“你奶奶心疼你,不舍得你跟你爸去海島遭罪受苦,所以把你留在身邊的時候我就常常在想啊……這對你到底是好事還是壞事……
“你爸從小我就不常在他身邊,對孩子,我一直是不太負責任的,我怕把你養得不成樣子,将來成個爛秧苗兒,又怕對你太狠把你給委屈了,好不容易把你盼成人了,又惦記着你将來成家立業。天底下所有長輩對孩子的心都是一樣的,我是這麽對你,你老子也是,不要總是和他置氣。
“我以前跟你說的話,你都要記在心裏,時不時拿出來念。”
“我都記得。”旁政扶着爺爺的手,聲音壓抑,“哪句都沒忘。”
臨危不懼,途窮志存。
名利居後,理願馳騁。
功高勿傲,事常反省。
舉止如一,立言必行。
這位自小就在他身邊将他養大的老人,對他來說情感來得甚至比自己的父親還要深重。他教自己做人,教自己更平和冷靜地看待這個社會,教自己摒棄那些男孩時期身上沾染的傲氣和戾氣,他像一個嚴師,更是一個親手将他撫養成人的長輩,如今看他在自己面前日漸衰弱自己卻無能爲力隻能親眼見證他的死亡,那滋味兒,比什麽都要難受。
旁政不敢在老爺子面前哭,也不能哭,隻能紅着眼眶像他當初哄自己一樣來哄他:“爺爺……”
“這些話你都記着就行了,爺爺對你沒别的要求,隻要你健健康康平平安安的,現在你生意做起來了,更得和你媳婦在一起安安穩穩把日子過好。衿衿是個好妻子,她對你好我能看出來,将來要是有了孩子,你不僅僅是丈夫,更得承擔起一個做父親的責任來。”
說起這個,老爺子這才後知後覺地想起一個人來,他環顧屋裏一圈,始終沒看到自己想看的人。
旁政心裏翻湧着愧疚,隻低着頭半晌不說話。
老爺子無力地閉上眼睛。
“準是你小子又闖了什麽禍,惹得人家不高興了。”他聲音微弱,有漸漸安靜下來的趨勢,旁政見狀想把呼吸面罩給他戴上,讓他緩緩,卻被老爺子攔住了。
老頭死死地抓着旁政的手,動了動嘴:“好好的……和你爸媽,和衿衿,都好好的……你是大人了,要照顧好他們……”
“我知道……我知道……”旁政胡亂答應着,無措地望着爺爺,眼神茫然而痛苦。
那雙手瘦弱幹枯,布滿了老年斑,開始慢慢失去溫度。
旁爺爺瞳孔沒了焦距,隻在病床上發出綿長而虛弱的呼吸聲。
病房外的人安靜肅立在一旁,都在靜靜等待着。
過了幾十秒,也可能是幾分鍾,終于聽到病房裏旁政的一聲痛呼,那聲音裏壓抑着巨大的悲傷,無比低沉嘶啞。
在場所有身着軍裝的人都無聲脫帽朝着病房的方向敬禮,旁磊沉痛地閉上眼睛,他知道,他的父親,這位戎馬一生,貢獻無數的老人,在這個萬籁俱寂的夜裏,告别了自己這輝煌而又辛苦的一生,與世長辭。
旁爺爺的告别儀式舉行得隆重而莊嚴,整個過程不僅有人專業操辦,還有各行各業老爺子曾經的部下來慰問吊唁。
告别大廳裏,旁磊夫婦站在前排一一回禮鞠躬答謝,左手邊站着旁政和顧衿,兩個人皆是一身黑色。
好像經曆了親人離世,人也會成長得更快些,顧衿腦中想起很多年前父親去世的樣子,當初她也是這樣被媽媽牽在身邊,麻木地朝着每一個來握手的人鞠躬緻謝。
她也沒想到,如今這樣的畫面竟然又一次在自己人生中重演。明明上個月還笑眯眯地跟自己聊天說話的人,這一刻就躺在了冷冰冰的棺材裏。
她懊悔自己沒能見到老爺子最後一面,可是又什麽都表達不出來,唯有無聲低頭默哀以緻自己的歉意。那種後悔又懊惱的疼,細細密密地綿延在心裏,讓人無端鼻酸。
旁政在她身邊,不發一言,始終平靜地接受着這一切。
他穿着黑色毛衣,黑色大衣,高高地站在那裏,背影孤獨又寂寥。
告别儀式之後,是下葬儀式,老爺子按照常理該是要葬到北京的八寶山公墓的,可是旁磊說老爺子一輩子不圖虛名,臨走還是不要車馬勞頓折騰他才是,入土爲安最好。
墓地是旁政給老爺子買的,在B市遠郊,按照風水講,背靠着青山,環抱着一汪活泉水,清澈見底,是塊清淨的好地方。
老話兒講,老人入土親人莫回頭,一路往前走,好讓逝者安息。
旁磊和夫人走在最前頭,旁政跟在後頭,再往後是旁家的一些外系親屬,衆人沉重安靜地前行,走着走着,旁政忽然停住,猛地回了一下頭。
顧衿站在人群最後面,低着頭,風吹起她的頭發,亂蓬蓬拂在臉上,讓人更覺得憐惜。
他大步走過去,牽起她的手穿過人群。
旁夫人斥他:“旁政!告訴你别回頭,又發什麽神經?”
被大聲訓斥,旁政也恍若未聞,用一隻手牢牢攥着她才安心。顧衿跟在他身邊,往來時的車上走,走着走着,她忽然很輕地跟他說了一聲:“對不起。”
這一句對不起,包含了很多意思。
旁政的背影有一瞬間停滞,随即将她的手握得更緊了。