正當顧衿要拿出手機給他打電話的時候，對面的馬路上忽然傳來兩聲短促鳴笛。
一輛嶄新的奧迪A7正停在路邊不遠處，锃亮的黑色車身在路燈下反射出南江花園的霓虹燈匾，車窗半降着，露出旁政的半張臉。
那是顧衿最熟悉的他的樣子。
可能是車裏溫度高，他就穿了一件襯衫，衣領處的扣子被扯開了一顆，露出的頭發也不像電視裏趕時髦的那些明星一樣梳着發膠背頭，或者是弄一些燙發染了顔色，旁政永遠都是理着最幹淨的平頭，他以前曾經跟她說過，這是小時候部隊大院兒裏孩子的标配，沒有别的選擇餘地，永遠根根分明，利索見底。這些年都習慣了。
他正漫不經心靠在座椅上抽煙看景兒，聽見高跟鞋的動靜，旁政懶懶的把手從窗裏伸出來，彈了彈煙灰。
風一吹，煙灰散在空中，不少沾了些在顧衿的裙子上。
裙子是顧衿爲了見客戶今兒個特地換的，當初買的時候花了她倆月獎金，結果呢，今天晚上合同讓人中途撬走，和傅安常的對話又算不上愉快，顧衿心裏正堵得慌，擡腿就往他車門上踹了一腳。
“找不痛快呢你！”
尖細尖細CL的鞋跟踢在車門上，發出尖銳刺耳的聲響。
旁政把煙頭按滅在車裏的煙灰缸裏，淡淡皺眉。“咱倆誰找不痛快？我大晚上的好心來接你一趟，不領情也就算了，拿車撒什麽火啊。”
他利索的發動車子走人，嘴上這麽說，臉上卻沒什麽變化，對于車門上凹下去的那個坑更是連看都不看。
車裏一股子混合着冷空氣的煙味，顧衿心情更差，出聲嗆他。“以前不知道把車借了誰差點撞報廢也不見你心疼，怎麽？現在踢了你一腳就跟我這兒甩臉子。”她扭頭瞪他，大有不依不饒的架勢。“到底是旁大少爺您心情不好啊，還是我壓根就惹了您煩怎麽做都來氣啊。”
女人這張嘴，尤其是顧衿這張嘴。旁政兩邊的太陽穴隐隐的疼，他一點兒也不想跟她吵，幹脆擺手認慫，不再說話了。
“得，得。”
“您顧大小姐說什麽是什麽，不就一車門兒嗎，回頭您要是高興了我給你拿桶汽油，你把它點了，但凡誰眉頭皺一下誰就是孫子。”
旁政是地道北京城根下長起來的，生氣的時候甩京片子總是不自覺尾音上揚，聽在耳朵裏，總是感覺帶着一半痞氣一半挑釁。
他越這樣，顧衿便越覺得是自己無理取鬧。
他微抿着唇一言不發開車的德行，活脫脫像在跟顧衿說，我就這麽靜靜看着你到底能作成什麽樣兒。
車裏氣氛一下冷下來，兩個人誰也不說話，顧衿煩躁，一時心裏發悶，腳底下蹭蹭的冒着涼氣，她有點不舒服，隻把頭靠在玻璃上看着窗外發呆。
眼下快入冬了，深秋的天顧衿隻薄薄穿了件黑色外套，裏頭是條大紅色露肩裙子，裙擺将将到了膝蓋，底下光着一雙連襪子都沒穿的勻稱小腿。
旁政開車間隙斜眼打量她一眼，也沉着臉。
許是大門大戶養出來的男孩多少都有些大男子主義，旁政特别不能理解像顧衿這樣爲了風度不要溫度的女人，大冷的天兒穿成這樣在外頭晃，且不說自己身體禁不禁得住，光是在大庭廣衆可就夠引人注目的。再說了，滿大街都是把自己捂的嚴嚴實實的姑娘，他也沒覺着難看到哪兒去。
兩個人一路無言，旁政把車在地庫停好熄了火，見顧衿依然沒什麽動靜，以爲她還在鬧脾氣。
他拔了車鑰匙，打開門。“下車。”
顧衿坐在那兒還是沒動，旁政扶着門框探進頭，一時沒好氣兒又跟她重複了一遍。
“下車回家。”
顧衿好像這才回過神兒，她冷冷看了旁政一眼，頭也不回的甩上門走了，高跟鞋在地下車場發出一連串空曠清晰的咔嗒聲，顧衿把腰闆兒挺的筆直，走的那叫一個顧盼生姿。
以往兩個人很少有一起回家的時候，就是偶有那麽一次兩次，也都是各忙各的。
旁政的習慣是不管回來多晚，向來都是先沖個澡，在書房待一會兒就回去睡了。但是顧衿不一樣，她每天晚上不管這屋裏是一個人還是兩個人，總要固定看那幾個無聊乏味的綜藝頻道，擺上一茶幾的零食，有時候興緻來了還會鋪上一塊毯子跟着電腦做瑜伽跑跑步，總之，從她進門的那一刻，房間沒有一刻是安靜的。
旁政擦着頭發上的水，從浴室走出來的時候就覺得有點不對勁。
今天這屋裏，靜的吓人。沒有一點聲音。
按照以往的規律顧衿就算不在客廳，也該捧着手機刷電視劇在屋裏傻樂，可是，今天客廳旁邊的卧室門緊閉。
旁政擦頭發的動作漸漸慢下來，試探叫了她一聲。“顧衿？”
依然沒人應答。
旁政這下徹底感覺出不對了，他拿起幹淨清爽的居家服套上，走到顧衿門前，輕輕敲了敲。确定屋裏沒人說話之後，旁政擰開把手走進去。
一顆心瞬間落了回來。
屋裏拉着厚厚的遮光窗簾，床頭開了盞昏黃的小燈。顧衿背對着他，披着剛剛吹幹的頭發，好像已經睡着了。
這是旁政第一次見到顧衿安靜的樣子，她裹着厚厚的被子穿着毛絨絨的睡衣，呼吸輕淺，這樣的顧衿，沒有了白天的伶牙俐齒盛氣淩人，倒還是覺得更讓人喜歡一點。
兩人結婚有幾個月了，按照顧衿的說法，一直都是分開睡的。她提出這個條件的時候，兩個人面對面坐在她公司樓下的咖啡廳裏，旁政失笑，問她，你要不要這麽矯情？她當時怎麽說的來着，哦對了，當時的顧衿正襟危坐一臉嚴肅鄭重，她說，我做好了和你結婚的準備，但是還沒做好和你一起生活起居的準備，旁政，你不要占我便宜。她當時說這話的時候，臉色通紅。
現在人好好的睡在床上，旁政暗啐自己多管閑事，明明人家什麽事兒都沒有，自己這麽緊張幹什麽。
他轉身出去，瞥到床頭上那杯喝了一半的姜水，想了想，還是走了回來。
顧衿的臉色比往常要白上幾分，她今天上車的時候旁政就看見了，起初他還以爲她是凍的，垂在身側的手輕輕在腿上敲了敲，好像正在糾結，然後，旁政輕輕的，俯身壓在她床邊，把手覆在了顧衿光潔的額頭上。
在确定她沒發燒之後，他才重新掩好門走出去。
屋裏重歸一室昏暗平靜，顧衿一點一點松開被子下緊攥着的手，然後默默睜開了眼睛。
他的手總是比别人的要涼一些，那種帶着寡淡涼意的溫度覆上她額頭的一瞬間，好像能一直滲到她的心底去，讓顧衿欲罷不能。
顧衿怔怔想着傅安常晚上對自己說的那番話，在被窩裏蜷的更加嚴實了點兒。
旁政不愛她，她早就知道了。早在結婚之前，兩個人見面的那一刻起，她就知道。