西北的學生，從小學三年級開始就要參加學校組織的各種義務勞動，封土、定苗、拔苗、拾棉花、摘紅花、掰玉米等，每年的義務勞動要花去二三個月的時間。
學校定的有任務，完不成任務家長要交罰款，家長哪有錢來交罰款？孩子們隻能自己去拼命，否則回家會挨家長的收拾。
長大後的梅子，每年國慶節和中秋節（尤其是中秋節吃着幾十元錢一塊的月餅）時，都會想起小學到高中每年的國慶節和中秋節在棉花地裏度過的情景。
那時的他們，從沒有過過這兩個節日，更沒有中秋節家人團圓的概念。因爲，上初中後拾棉花基本不是在本單位，要住在拾棉花的單位。大人忙的恨不得有三頭六臂，哪有人會有閑心去過這兩個節日。
中秋節，偶爾會得到一塊硬的把牙齒都能嘣下來的月餅。所以，工作後的梅子一直不太喜歡吃月餅。
但這些，并不影響單純、善良的西北孩子，每年他們都在棉花地裏，聽着老師喊：“同學們，加油！用實際行動向國慶獻禮。”從太陽升起來到落下去，沒有任何防護用品，暴曬在30多度的太陽下，腰上挂着十幾公斤重的花包，手上、胳膊上傷痕累累，卻你追我趕快樂的拾着棉花。
因爲，他們知道這是老師交給他們的任務，也是父輩們辛勤勞動一年的成果。
每每想起這段傾灑在歲月的河床上，埋藏在層層河沙下，永遠不可能忘卻的記憶，梅子就感到心底最柔軟的地方，輕輕撩撥着那根連着家鄉的相思弦，奏出一曲曲心旌搖曳的思鄉曲……
眼底眉梢就會挂上淡淡的笑。
拾完棉花，十月下旬正式上課。
十一月初，一天早自習時，班主任把梅子叫出了教室，拿出一封信問：“這是誰寫來的信，能不能當着我的面打開？”
乍看到信，梅子心情十分激動，知道是厲傑寫來的，但老師要看信，卻讓她心裏很不舒服。沒來由的她相信厲傑不會在信中亂寫，看看或許無礙，可她就是不願意屈服于老師的行爲。
望着天空中婀娜多姿曼舞的今年的第一場雪，一片一片無憂無慮、飄飄逸逸地互相追逐着，宛如天宮仙子開着盛大的舞會，梅子的心中輕輕劃過萬般柔情。
掂量了一下不順從老師的後果，也就是讓老師不待見，她無所謂，長這麽大，不待見她還真經曆了不少。于是，目光望着雪花，微笑着淡淡地說：“誰寫的信，我也不知道，如果你想知道，信我不要了，你自己看。”轉身回了教室。
最後，班主任很無奈地把信給了梅子。
吃過午飯，梅子把厲傑的信揣進口袋裏，輕輕撫摸着，踩着輕快的步子，迎着妖娆的北風，任三千青絲與雪花一起炫舞，來到了籃球場。那裏曾經活躍着厲傑時而潇灑飄逸、時而沉穩猛健、時而敏捷靈活的身影。
站在球場中間，摸出厲傑的信，看了看郵戳，信應該在班主任那裏壓了一些天了，梅子苦笑着搖了搖頭。
這時候收到厲傑從北京寄來的第一封信，應該是厲傑對開學後的拾花大戰了然于胸吧。
梅子沒有急着打開信，看着缱绻醉舞的雪花，青蔥的心靈珍藏起一個夢。希望有一天能與厲傑十指相扣漫步在這美妙的雪域下，看含香等待的梅花，爲雪花盛開滿枝的燦爛，聞梅香四溢訴說無盡的相思，吟“牆角數枝梅，淩寒獨自開，遙知不是雪，爲有暗香來。”
厲傑的信中果然與梅子猜想的一樣，沒有什麽不能讓别人看的内容，隻是述說着他的大學生活，鼓勵她好好學習。唯有稱呼，傻丫頭，可能會讓人有想法。
這稱呼卻讓梅子心中酸酸甜甜的。回信很簡單，輕描淡寫幾句她的生活，告訴了他這次收信風波，希望他最好不要再寫信，以免帶來不必要的麻煩。
厲傑不甘心地往梅子家給她寄去一封信，收信同樣引起了梅子母親的百般盤問。鑒于此，他們艱難地通了幾封信後基本沒再通信。
梅子隻能在心靈深處守住這段美好的記憶，攜一份純潔的情懷，任幸福在簡約的歲月裏綿綿盛放，任快樂在淺淺的時光裏嫣然成花。