A集團軍醫院。何小雨正在巡視病房，和戰士們開着玩笑。外面救護車一陣急響，一輛一輛救護車開出去了。她急忙跑出來，拉住一個穿迷彩服往外跑的醫生問：“出什麽事情了？”
“工兵團的03國防工事坑道出事了，嚴重塌方！”醫生着急地說，“院長讓野戰救護應急分隊馬上過去！你趕緊換衣服！”何小雨把病曆塞給護士：“按照我的處方讓他們按時吃藥！”她神情嚴肅地快步跑回辦公室換迷彩服，跟着外面的人流出去了。何小雨跳上救護車，救護車嗚嗚嗚開出去了。
巍巍青山深處，迷彩僞裝網罩着整個山谷。各種軍車有條不紊地停在洞口，穿着迷彩服戴着安全帽的官兵們進進出出，擔架不時地被擡出來。一個連長紅着眼睛高喊：“裏面還有我的兵！還有我的兵——”幾個戰士抱着他，不讓他沖進去。軍長召集高級軍官們在洞口開現場會：“現在裏面還有19個戰士沒有出來，必須立即組織搶險隊，一定要把戰士搶出來！要把傷亡控制在最小數字！塌方現在還在繼續，我們進去的同志要精幹，并且熟悉洞裏情況！”
“我親自帶隊。我們需要醫護人員，有些緊急狀況必須現場處理。坑道有數公裏長，如果擡出來再緊急救治，可能重傷員已經不行了。”工兵團長戴上手套說。軍長點頭：“讓軍野戰醫院院長安排吧。這是軍委看着的重點國防工程，這個地方是軍事要地！我們爲了完成軍委交給我們的任務，可以不惜一切代價，但是不能讓戰士付出無謂的犧牲！”
“是！”工兵團長敬禮，轉身去組織搶險突擊隊，“所有黨員都站出來！”醫院院長站起身走向自己的救護隊。何小雨站在隊伍當中期待着看着院長。院長嚴肅地說：“所有黨員同志，站出來！”何小雨跟着黨員們出列。院長嚴肅地說：“女同志入列。”隻有何小雨沒有入列。院長急了：“女同志入列，這是命令！”
“報告院長！這是戰場……”何小雨說，院長給她噎回去了：“戰場上沒有男女，隻有戰士！行了，你這套我都會背了！入列，沒什麽商量的！”院長又說，“男黨員同志，40以上的入列。”剩下十幾個年輕同志。院長接過工兵戰士遞來的安全帽，“跟我入洞。”工兵團的突擊隊已經在洞口站好，“黨員突擊隊”的紅旗下，團長親自在作動員。醫院的救護隊站在他們身後，院長看着大家點點頭：“更多的我不說了，救死扶傷是我們的天職。”何小雨咬着嘴唇看着大家的背影，悄悄拉住一個匆匆過來的戰士：“把你安全帽給我！”
“我還得進去！”戰士說，“這個不能給你！”何小雨急了，直接摘下他的安全帽：“這是你的部隊，你再去找一個！上衣脫了！”戰士張大嘴不知道她什麽意思。何小雨厲聲命令：“脫了！”戰士隻好脫去滿身泥濘和水泥斑點的上衣，光着膀子不好意思地站着。“這個送你了！”何小雨脫下自己嶄新的迷彩服上衣遞給他，搶過戰士的髒衣服就穿上了。戰士看着上面的中尉軍銜發蒙：“哎哎！我咋能戴幹部的軍銜啊？！”“那就摘了穿！”何小雨套上下士軍銜的髒衣服，找了個泥坑在臉上拼命糊泥巴，再起來壓下安全帽的帽檐，就混在戰士的隊伍裏跟着進洞了。通過漫長已經被水泥覆好的坑道，進入工區。小塌方還在繼續，不時有石頭落下。何小雨跟在戰士隊伍裏進去了，錯開步子跟上了醫院的救護隊。院長走在最前面，再前面就是工兵團的突擊隊。坑道空氣稀薄，何小雨覺得胸悶，她咬牙堅持着跟在後面。前面已經進入險區，救護隊不能進去了，就都在外面排開準備搶救。工兵團長帶着突擊隊進去了，裏面喊聲和工具的敲打聲響成一片。何小雨覺得頭暈，她扶着牆站住了。
“你怎麽不進去？”一個班長扛着枕木跑過來厲聲問。何小雨擡起頭，班長才發現那是個女同志，急忙敬禮：“對不起。”何小雨苦笑，幹嘔了幾下，忍住了。有傷員送出來，何小雨搶着上去處理，院長發現了：“你怎麽來了？！”
“我是大夫，救死扶傷是我的天職！”何小雨高喊着處理傷員，“馬上送出去，需要輸血！快！”兩個戰士擡着傷員飛跑出去。一個接一個傷員運出來，何小雨揮汗如雨地在搶救。一個需要輸液的戰士要運出去，她舉着輸液瓶子跑步跟着。
餘震在繼續，頭頂的懸石在搖晃。何小雨擡頭發現了，高喊：“危險——”她一下子撲在傷員身上。懸石紛紛落下，何小雨緊緊壓在傷員身上，懸石砸在她的身上，她咬牙堅持着。一塊稍大的懸石砸下來，砸在她的安全帽上。何小雨眼前一黑，接着就徹底黑了。
“何醫生——”
滿身塵土、滿臉迷彩油的劉曉飛面色鐵青，大步走在軍區總院走廊。“劉連長，你的妻子還在搶救當中，你不要太着急了……”一個大夫跟在他旁邊小心地說。劉曉飛不說話，眼中已經有熱淚。大夫安慰他說：“劉連長，你情緒一定要穩定，一定要穩定……”在拐角處，劉曉飛一把抓住他的衣領子，将他按在牆上，眼中都是熱淚，卻不流下來，他咬着牙一字一句地說：“她是我老婆，我老婆！我們從小就在一起！在一起！”大夫看着他，内疚地低下頭：“我們還在搶救……”
“我們從小就在一起……”劉曉飛松開醫生大步走向手術室。“手術中”的燈亮着。
滿臉眼淚的方子君迎上來：“曉飛，你别激動！别激動！現在情況還不明……”坐在椅子上發傻的林秋葉帶着眼淚站起來：“曉飛，你來了……”
劉曉飛站在原地看着手術室的門久久不說話。何志軍在幾個參謀的簇擁下快步進來了：“曉飛！”劉曉飛還是站在那裏看着手術室的門不說話。
“不許倒下！”何志軍壓抑着自己的眼淚，在他身後低聲命令，“你是軍人！”劉曉飛睜着雙眼看着手術室的門一句話都不說。衆人都看着他，許久他的眼中流出兩行眼淚：“小雨，你是軍人，你不許倒下……我是連長，我命令你……不許倒下……”“手術中”的燈還在亮着，一個護士出來了：“婦産科的方子君大夫在嗎？”“我在！”方子君急忙跑過去，“說，怎麽了？”“你立即換衣服來手術室。”護士說。方子君很疑惑：“我？”“這是主治醫生的意思，”護士說，“傷員已經懷孕兩個月了。”一道霹靂劈在所有人頭頂。劉曉飛眼睛一亮，沖過去抓住護士：“她懷孕了？”“對。”護士說，“懷孕兩個月了。”“她懷孕了？！”劉曉飛臉上不知道是悲還是喜，大哭出來。“你松手啊！”護士被抓疼了，“你是誰啊？”何志軍掰開劉曉飛的手，幾個參謀扶住仰天大哭的劉曉飛。“他是何小雨的丈夫。”何志軍說。“奇怪，他老婆懷孕沒懷孕自己不知道？”護士生氣地看着劉曉飛，“拿我出什麽氣？
真是的！”林秋葉抓住護士的手：“何小雨情況怎麽樣了？我是她的母親！”“還在搶救中。”護士說完就進去了。方子君換上手術服大步走過來：“我進去了。”“子君，你可千萬要保住你妹妹和孩子啊！”林秋葉哀求。方子君鼻子一酸忍住眼淚：“這是我的工作，我不能帶個人感情進去。你們在外面等着吧。”她一咬牙進去了。劉曉飛被兩個參謀按在牆上，他看着手術室的門喃喃說着：“小雨，你懷孕了，爲什麽不告訴我呢……”
2
親愛的曉飛老公：當你看到這封信的時候，我知道你一定在笑。因爲，我從不這樣叫你。我也猜得出，你一定在奇怪，哈哈哈！有什麽事情不能電話裏說，非要寫信呢？這個原因，你一輩子都想不出來，信不信？
不信？我告訴你吧——我懷孕了！傻了吧？我就知道你會傻了！我就喜歡看你那傻樣兒！這半年來，其實我的例假已經來了，而且一天天正常起來，我也不知道爲什麽。也許是因爲我年輕，也許是因爲現在部隊夥食好了，醫院工作也不累，也許是因爲我的善良打動了天，感動了地——我真的來例假了。
我一直不肯告訴你，就是爲了給你一個突然的驚喜。你說上次我們見面的夜晚我很瘋狂，你現在明白爲什麽了吧？你還老在電話裏拿那天晚上羞我，哼哼！這次你向我道歉都沒有用了！因爲我懷孕了！
我懷孕了，懷的是我們的孩子。已經一個半月了吧，我從例假沒來那天開始算的。我用試孕紙檢查了20多次，不會有錯的——哼，我讓你對我兇！我讓你羞我！現在你就是道歉我也不搭理你！就是要讓你着急！我看你有什麽辦法把我哄開心了！
愛你的老婆小雨
劉曉飛的眼淚打在稿紙上。“小雨的命保住了，孩子也保住了。”方子君在他身後說，“但是小雨是重型顱腦損傷，生命雖然沒有危險，卻……短時期内無法脫離昏迷無知覺狀态。”“植物人？”劉曉飛的語調很平靜。“對。”方子君咬牙點頭。劉曉飛閉上眼睛，眼淚流出來。“有一點你可以很欣慰——我們在不斷地給母體子宮補充營養，孩子發育正常。”方子君流着眼淚說，“等到分娩期近，我們會剖腹産将孩子接生出來。”劉曉飛背對她站着不說話。方子君把手放在他的肩膀上：“你是父親了，你不能倒下。”
劉曉飛點點頭，看着面前處于昏迷中的小雨。美麗的臉上沒有血色，卻可以感覺到她的笑容——母性的笑容。
訓練場上，劉曉飛跟瘋子一樣在演示一對四的一招制敵。他大叫着，身手絕對利索地将四個沖上來的假想敵全部撂倒。靶場，劉曉飛手持輕機槍嗒嗒嗒嗒打出連發，對面的充氣靶子噼裏啪啦全都碎了，他還在打，子彈在草地上打起泥土。
特種車輛障礙場。大雨瓢潑，劉曉飛駕駛着迷彩色的特戰摩托車飛過障礙。車在泥地滑倒，他順勢倒下，手槍已經在手。當當當當當！對面的5個酒瓶子全部炸開。他手持手槍保持着射擊姿勢，急促地呼吸着。一雙黑色的軍官皮鞋出現在他的身邊，聲音很平淡：“起立。”劉曉飛喘着粗氣，淚水順着臉頰流下來和雨水混在一起。他關上手槍保險，慢慢起立。何志軍就這麽淋在大雨當中看着劉曉飛，擦去他臉上的淚水。
“何部長……”劉曉飛哭出聲音來。“我不是何部長，我是你爸爸！”何志軍說，“我是你的嶽父，你妻子何小雨的父親！”“爸爸……”劉曉飛抱住何志軍寬廣的身軀哇哇大哭。雨水順着帽檐流在何志軍的臉上，他閉上眼睛抱住自己的女婿：“道理我不和你多講。你現在是連長，是帶兵的，這些你比我還清楚……”劉曉飛松開何志軍，臉上的淚水嘩啦啦地流着：“爸爸……老天爲什麽要這樣？小雨是多好的一個女孩兒啊……”
“她是我的女兒，我不比你好受！”何志軍眼中也有淚花，“她就是我心尖的肉！我疼她，我比她媽還疼她！我把她送到部隊我不後悔！是人就要給國家做貢獻，何況她是軍人的女兒！所以她要當兵，要下基層，要去祖國和軍隊最需要的地方！這不是高調，是事實！”劉曉飛擦去眼淚，看着自己的嶽父。何志軍拍着他的肩膀：“小雨是個好兵！是不是個好妻子你說了算，但她肯定是個好女兒！是個好軍人！是個……好醫生！”“她是個好妻子！”劉曉飛斬釘截鐵地說，“我愛她！”“我不是想問你愛她不愛她，這些事情我問不着！”何志軍看着他的眼睛說。“我會等她醒過來，我會照顧好我和她的孩子！”劉曉飛的眼淚湧出眼眶，“我會讓她高高興興地和我們生活在一起！”“你要知道你說這個話的分量！”何志軍嚴肅地說，“小雨還在病床上，她懷着孩子！你要知道和一個植物人繼續做夫妻，還拖着一個孩子意味着什麽！你是成年人不是小孩子！你是連長了，說話要過大腦！”
“我知道！”劉曉飛說，“我知道我在說什麽！我會等她醒過來！她是我的妻子，我這一生唯一的女人！我——愛她！”
“你可以反悔。你有這個權利，你還年輕，人的一生很漫長！”何志軍看着他的眼睛說。“我隻愛她！”劉曉飛喊出來，“不許你侮辱我對她的愛情！”何志軍點點頭，拍拍他的臉：“好！去帶你的連隊，我希望你還是個好連長！”劉曉飛退後一步，敬禮：“是！何部長！”何志軍還禮，劉曉飛推起特戰摩托車要發動。何志軍說：“把車留給我。”劉曉飛把摩托車給何志軍，何志軍接過頭盔戴上，把軍帽遞給劉曉飛，自己跨上去發動着了，旋轉着油門，撲向紛繁複雜的障礙。劉曉飛拿着軍帽看着自己的嶽父駕駛着特戰摩托車高速飛過障礙，撲向下一個障礙。
3
“小雨，媽媽跟你說啊，你的孩子已經10個月了！你馬上要當媽媽了！”林秋葉笑着給何小雨擦臉，“B超做了，是個女兒！現在營養都很正常，身體肯定好，随她爸爸！你雷叔叔還送來一堆交響樂磁帶，媽每天都給外孫女聽交響樂，以後讓她當音樂家！不好啊？也要當兵？那當文藝兵，女孩兒當文藝兵！來，媽給你擦手！瞧你這小手，随媽！”何小雨躺在病床上一動不動。