若想看見歲月的腳步，請把目光放在孩子身上。
從剛出生時一丁點大，慢慢的長大，到地上行走，從開始的哭聲，到後來的笑聲，從最初的呀呀低語，到後來的爸爸媽媽，無處不帶有歲月流逝的影像，仿佛觸手可及。
三年的時光，不長不短，但足以讓一個嬰兒掙脫懷抱，滿世界的飛舞。
一九九三年，柳子歸三歲了，三歲的孩子正是好動時候，柳往東和餘向南忙于農活，柳栖鳳也去上學了，柳子歸處于放養狀态，山上山下，河裏河外，都有他的身影。
鄉下的娛樂項目少，更何況柳子歸的家也很偏僻，沒有玩伴，姐姐去上學了，他隻能與蟲蟻爲伴，土地廟的殘基更是他的主場。
圍繞着殘敗的石碑，用碎石堆砌一個半弧形的石壩，搭起一條傾斜的陡坡路，這是柳家的必經之路，柳子歸雖然三歲了，但在陡坡上還是難以走穩，左扭右拐的，也不知道是誰在路上放了一塊石頭，柳子歸又恰巧踩了上去，頓時失去了重心，從路上滾了下來，腦袋磕到了殘存的石碑上，出血了，血染在了石碑上，猩紅一片。
柳子歸沒哭，擡起頭來，看到了那一片的猩紅，又暈了過去。
夏日的風是和煦的，從遙遠的遠方帶來雲彩，遮住了太陽，給大地留下一塊清涼。
柳子歸躺在雲朵留下的陰影裏，看不到石碑上詭異的一幕，石碑仿佛活了一般，像是一頭饑餓的饕餮，張開血盆大口，貪婪的吸食着石碑上猩紅的血迹，眨眼間，石碑上的血迹便消失的無影無蹤，仿佛不曾存在過一樣。
暗影生光，殘敗的石碑散發出微弱的熒光，仿佛陽光投射在海水裏，晃動的亮光帶着夢幻，介于童話與現實之間美麗，讓人迷醉，可惜現在沒有人能夠看到這一幕。
殘破的石碑微微晃動，被青苔掩映的背面泛起金光，雖然微弱，卻有一種不容侵犯的威嚴和一種讓人折服的高貴，這光仿佛不屬于人間。
定眼看去，金光的來源居然是那幾個被埋沒的、看不清的字迹發出的——土地神位。
可惜這一切都沒有村民看到，不然必定會五體投地的膜拜，口呼土地爺顯靈了，然而這一切都是在靜悄悄中發生，連平日叫的歡快的鳥兒都消失了，隻有柔和的夏風吹動中深深的枯草發出沙沙的聲音。
石碑晃動的頻率更大了，石碑與石基發繩高頻率的碰撞，發出碰碰的響聲，奇怪的是碰撞的聲音明明很大，但出了荒草叢生的廣場之後，就消失殆盡了。
石碑似乎很痛苦，搖晃着掙紮，像是有什麽東西要從裏面出來一樣。
事實上真的有東西從裏面蹦出來了，那是一塊閃着光芒的木牌，足有成人巴掌大小，上下俱是圓型，可有玄妙的圖案，散發着神秘的氣息，能夠引起四周環境的共鳴，周邊的山，周邊的地，周邊的花草，周邊的樹木，隐隐中都對它有一個掩護，即使這樣，它還是表現出很害怕的樣子，慌慌張張的模樣，似乎是看到了柳子歸，然後嗖的一聲鑽進了柳子歸的腦袋裏，消失了。
沒過多久，風帶走了雲朵，卻發現太陽已經快到正頭頂了，而柳子歸也醒了，揉揉了惺忪的眼睛，似乎已經忘了自己爲什麽會躺在一個犄角旮旯裏。
還沒等他想明白事情的始末，媽媽已經回來了。
農家人是非常珍惜時間的，甚至可以說是争分奪秒，莊家的打理永遠是耗心耗力的，餘向南肩上扛着鋤頭，額頭還有汗水，現在趕着回家做飯，柳往東還在田地裏勞作呢。
“小歸，你在這兒幹嘛呢？”餘向南看見自己的兒子笑着問道。
柳子歸才三歲，根本就不懂事，看見媽媽，就歡快的跑了過去，拉着媽媽的手，不停的叫着媽媽，把餘向南逗的樂呵呵的。
吃過午飯之後，柳往東夫婦兩稍作休息之後，便又下地了，柳子歸中午都會睡上一覺，今日也不會例外，隻不過幾天柳子歸做夢了，而且做了一個奇怪的夢。
柳子歸夢見自己坐在一個奇怪的屋子，黃色的泥牆，染着大紅漆的柱子，青色的瓦片，高大的案台，古樸的靠椅，輕紗遮幕，青磚底面、、、
柳子歸坐在椅子上，轉動的好奇的大眼睛大量着屋内的一切，奇怪的是在這陌生的環境當中，柳子歸并沒有感到害怕，反而感覺到了舒适，仿佛自己就應該呆在這個地方一樣。
但看到黃色的牆壁裂開幾道手臂粗的裂縫，柱子上的大紅漆斑駁不堪，屋頂破碎瓦片，缺胳膊少腿的案桌，稍微一動就會搖晃的椅子，可容一隻貓咪直進直出的遮幕，破碎的地面等等，心頭就忍不住的悲涼，當然小小的柳子歸還無法分辨這些連大人都無法準确撲捉的情感，他隻是覺得難受，像是有什麽東西壓在他的心頭，重重的壓的他想哭。
小孩子想哭，就會直接哭出來，所以柳子歸哭了，然後醒了，發現自己還在熟悉的床上，那些稀奇古怪的東西都不見了，柳子歸感覺到有些失落。
也許是夢中哭久了，也許是因爲天氣太熱，一覺睡醒之後，柳子歸感覺很渴，急急的下了床，去找水喝，一杯涼了茶放在八仙桌的中央，柳子歸的比八仙桌還要矮上一節，想要用手去拿是不可能的事情。
柳子歸站在桌子旁邊，墊着腳尖，看着桌面中央的那杯涼茶，抿了抿嘴唇，他是多麽的渴啊，想要喝那杯涼茶，巧合中他的注意力全部集中在那杯茶上，想到：“若是那杯茶能夠自己過來就好了。”
時間仿佛在此刻靜止，柳子歸的腦袋裏突然間一片空白，他看的明白，他的腦海裏多了一個東西，一塊木牌，散發的神秘的氣息，說不清道不明。
桌上的那杯涼茶居然過來了，飛了過來，而且還落在柳子歸的手上，一切又恢複了正常。
小孩子并沒有什麽詫異的想法，仿佛本應該就這樣的，痛痛快快的喝了水，然後心念一動，空了的茶杯又回到了原處。
腦海的木牌的光芒似乎暗了一點，柳子歸也感覺到了一閃而過的刺痛，雖然隻有一下，但痛在孩子身上是會被放大的。
時間的流逝是飛快的，太陽已經落到了山的那一頭，橘紅色的晚霞飄滿半個天空，柳往東和餘向南披着晚霞回來了。
看見了爸爸媽媽回來了，柳子歸快速的跑到了父母身邊，大聲道：“媽媽，我的腦袋裏多了一個東西。”