2137年，12月1号。芝加哥13區，無人。
1
我是格壹，一名外星移民者。
2100年我簽訂了一份移民協議，入住火星。可能是時間太久了，我甚至都忘了爲什麽會自願前往火星，隻知道這是我的工作。就這樣日複一日，坐在操縱台前向地面彙報情況，閑暇時光就看看衛星電視了解地球上發生了什麽。
2130年，這是我入住火星第三十個年頭，衛星電視似乎壞掉了，收不到任何信号，每日的彙報從最開始的幾十人會議變成了我一個人的獨角戲，科學家們似乎不再熱衷于探索火星，我甚至打不通總部的電話。
不過無所謂了，因爲我要退休了，今天是我返回地球的日子，地面會派飛船将我接走，更換下一任更年輕健康的研究員。
2130年6月10号BJ時間12：00
我順利乘坐着無人飛船離開了堅守三十年的工作崗位，可卻沒有看到接手我工作的人。
2
當我回到這個相别多年的星球，一切都變了。這裏似乎遭遇了什麽可怕的災難。不論是摩登都市還是鄉村曠野都荒無人煙。就像百年前的電影《複仇者聯盟》中那樣，與電影中唯一不同的是這裏幾乎看不到人。
經過一年的探索，我确定，這座城市是一座死城。沒有生氣，也沒有動物，隻留下了一個殼子，城市的軀殼。眼前的場景讓我想起了《機器人總動員》，可這裏又和電影裏不太一樣，陳舊的電影展現的畫面就是廢墟一片的地球，而這裏就好像一位逝者還未離去多久的樣貌，總讓我恍惚間以爲自己在做夢。憑借着送我回地球的這艘飛船，我可以日行萬裏，由此便開始了我的環球旅行——尋找幸存者。
周遊世界，這是多少人的夢想，就算在以前那樣一個繁華且生機勃勃的世界，這樣的理想也是難以實現的。
可我卻完全高興不起來，孤獨把我折磨得人不像人鬼不像鬼，甚至有一段時間我可以一個月不洗漱不打理自己，簡直像個原始人。我通過飛船發送信号，希望可以得到回複。我的搜救廣播一遍又一遍地在城市的半空中播放着：
“有人嗎？聽到請回答！聽到請回答！如果你還活着的話。”
我駕駛着飛船飛遍整座城市，無數次地播報隻希望得到回應。飛逝的時光把我的希望一點點磨平，我開始在廣播裏大聲喧嘩，胡言亂語，心裏也隻是想着：管他呢，反正也沒人聽到。就這樣日複一日，年複一年……
3
幸存者，他們會在樓頂之類的地方等待我的救援，可我絕大多數聽不懂他們在說什麽，我真是太孤獨了，以前在火星每天都需要和實驗人員溝通了解火星的情況，雖然之後就沒人理我了，不過現在想想，他們應該都死了。每次遇見幸存者他們都會發了瘋一般向我索要食物，我讓他們安靜下來然後爲他們補充能量，幸存者們似乎知道我的飛船是比較安全的，所以他們上了飛船就都不走了。
“有人嗎？聽到請回答！聽到請回答！如果你需要幫助的話……”
我就這樣無休無止地徘徊在沒有人煙的死城中。
這個被上帝遺忘的星球上，飄浮着多少消亡者的靈魂，我漫無目的地尋找着和我一樣的幸存者。從BJ到全中國再到其他國家，二十多萬千米的行程足以繞地球五圈。
今天是2137年11月26号，我對着廣播說着那些講了千百萬遍的話，有時候我覺得自己就是個複讀機：
“有人嗎？聽到請回答！聽到請回答！如果你還活着的話。”
“您好，我是莉莉莎，我需要救援，我現在在……”
4
芝加哥。
在陽光的照耀下，這些與天空相接的摩天大廈渾身閃着金光，刺得我睜不開眼。穿越這些密集高大的建築物我來到了威利斯大廈，在這附近盤旋。
千禧公園，我最後的終點。飛船上的幸存者們依舊很安靜，也是，我和他們幾乎零交流。不過這并不影響我的心情，因爲威利斯大廈裏有一個幸存者，她叫莉莉莎，她是第一個收聽到我的廣播并回複我的幸存者，我和她約定好的，來芝加哥拯救她。
我幻想着莉莉莎是一位美麗優雅的女士。甚至破天荒地跑到酒店洗了個澡，去西裝店裏找了一套合身的西服，看起來還挺像那麽一回事的。從未有過的興奮，要是手裏有一把玫瑰花就更好了。哦，我在幹嘛？格壹，你可是一個五十多歲的老男人了，怎麽還像情窦初開的小夥子第一次約會一樣？
芝加哥的街道寬闊繁華，玻璃櫥窗裏的性感女郎都像是在和我打招呼，甜蜜的笑容讓我忍不住駐足，黃昏的橙黃色把一整條街的店面都點亮了，就好像清晨的曙光把露水收集在一起吟唱金色的聖歌。一樣都是光芒四射的贊曲，可此時卻比清晨的樂章更加閃耀奪目。
我情不自禁地嘴角上揚，走路都輕快了許多。
下雨了，沐浴在陽光下的雨水都是經過金色洗禮的精靈，它們活躍又溫柔，很快瀝青路上的點點傷痕都被精靈們填滿，流光溢彩，清新奪目。我随手在街頭的店鋪門前拿了一把傘，撐開，情不自禁地在金色雨點的煽動下跳起了舞。淅淅瀝瀝的雨聲像落在五線譜上的音符，水滴在周圍律動。我漂亮的踢踏舞步把積水踏出了花，那是盛開的生命之花。