“我筆下的角色，或是憑空捏造，或是依據現實，我僅僅改變了他們的名字，但所有人物有一個共同點，即不基于任何必要的曆史真相。”
“一九零五年，托馬斯·狄克森。”
靜谧的夜，李瀾背靠舒适的棉枕，借着床頭柔和的燈光，任自己沉浸在另一個瑰麗世界裏。
她在看康斯坦丁交給她的劇本和小說原著。
北方的史蒂文家是堅定的廢奴派，時任國會議院議長的奧斯丁·史蒂文對獨子萊斯利寄予厚望，希望他将來能繼承自己的事業。
萊斯利有意前往南方探望好友本傑明·斯通曼，兩人曾經在同一所寄宿學校念書，結下深厚友誼。
時值南北戰争爆發前夕，局勢動蕩不安，奧斯丁勸阻萊斯利不成，隻能加派人手在途中保護兒子。
南卡羅來納州是老南方的頂點，那兒所代表的一切也是老南方最繁華的光景，萊斯利一行人抵達斯通曼莊園，受到主人熱情的招待。
斯通曼家有兩個女兒，大女兒艾莉絲溫柔謙和，小女兒艾爾西嬌縱活潑，都是不可多得的好姑娘。
萊斯利很快與艾莉絲墜入情網。
在一次野外宴會上，萊斯利宣布他将與艾莉絲訂婚，當所有人爲這對般配情侶送上真心祝福的時候，艾爾西咬緊了牙關。
艾爾西滿腹嫉妒，她對萊斯利同樣有好感，并且認爲自己無論哪方面都比姐姐艾莉絲出色，以她的魅力，肯定能說服萊斯利和她私奔。
但是萊斯利婉言拒絕了艾爾西的私奔邀請，艾爾西氣急敗壞地打了萊斯利一記耳光，還在他離開後摔碎一隻花瓶。
兩人的談話被隔壁的查爾斯聽得一清二楚，他和艾爾西青梅竹馬向來不對頭，當艾爾西指責他不是紳士時，查爾斯反諷她不是個淑女，兩人自此分道揚镳。
戰争爆發，史蒂文家和斯通曼家的男孩子奔赴前線，不約而同的選擇加入己方的軍隊。
一方南軍，一方北軍，昔日好友成爲如今的敵人。
弗雷德裏斯克堡戰役中，本傑明負傷不治身亡，而萊斯利也在不久之後失去所有音訊。
與此同時，一支黑人民兵洗劫了斯通曼莊園，還想對莊園裏的女眷動粗，但邦聯軍隊突然出現，擊潰這些民兵拯救了她們。
目睹戰亂帶來的慘狀，艾爾西漸漸成熟，開始代替生病的父親處理莊園事務。
艾莉絲從亞特蘭大來信，邀請妹妹前去暫住，艾爾西便離開了斯通曼莊園，來到亞特蘭大。
随着戰事吃緊，亞特蘭大的婦女們都被動員起來，或去當地醫院護理從前方運回來的傷員，或爲邦聯軍隊縫制軍需品。
1864年夏天，北軍直逼亞特蘭大――南方邦聯的首府，城裏人家紛紛外逃，艾爾西打算返回斯通曼莊園，可艾莉絲身患重病需要人照顧，艾爾西隻好留下來守在她的身邊。
期間查爾斯登門拜訪，想要艾爾西做他的情婦，遭到艾爾西的厲聲拒絕。
萊斯利終于和艾莉絲取得聯系，原來他在戰場上不幸被一顆流彈擊中，他的父親立即派人把他押到後方看管起來，一是叫他安心療傷，二是不想他再次上戰場。
現在他送信過來，是想叫斯通曼一家人去北方，戰争即将結束，南方隻會越來越亂，他不放心未婚妻。
老斯通曼不想離開他生活了一輩子的莊園，他極力要求兩個女兒去投奔史蒂文家，艾爾西表示自己同樣不想離開家鄉，艾莉絲則在猶豫。
戰争結束，無數南方人爲他們的失敗痛哭流涕，艾爾西的腦海裏想的卻是如何保住斯通曼莊園。
幾年前因犯下大錯而被老斯通曼趕走的管家喬納斯當上了新成立的解放黑奴委員會的頭頭，他爲了報複斯通曼家，想出一個惡毒的法子――命令斯通曼莊園限期交納新附加稅，否則就拍賣莊園來抵稅。
艾爾西一籌莫展，她給萊斯利寫信，詢問他能否幫忙，畢竟史蒂文家在聯邦政府的地位舉足輕重，但萊斯利說他遠在費城，愛莫能助。
絕望的艾爾西想起了查爾斯，如果查爾斯肯拿出錢幫她保住莊園，她願意嫁給他，或做他的情婦。
艾爾西用暗紅色天鵝絨窗簾新做了一條裙子，第二天她穿着這條新裙子來到亞特蘭大尋找查爾斯。
查爾斯爽快的借給艾爾西一筆錢，他聲明他不需要艾爾西以自己爲籌碼，乘人之危非紳士所爲。
當然，若艾爾西開口給他一個追求者的身份他就更開心了。
通過這件事，艾爾西才發現她以前對查爾斯的認識十分片面，查爾斯能在她需要幫助時挺身而出，更沒有做出趁火打劫的事情，無疑是真正的紳士。
艾爾西覺得查爾斯是值得托付的良人，她漸漸把萊斯利從自己的内心驅趕出去，與查爾斯越走越近。
艾莉絲經過慎重的考慮決定留在南方，雖然她思念遠方的未婚夫，但她不能丢下家人不顧。
“類似《飄》的四角戀，狗血的情節，滿滿小言文即視感。”
李瀾默默評價道，她的指尖摩挲着書頁，最後停在中間某段的第一個單詞“elsie”上。
“不過，作者水平高超，明明很俗套的愛情故事在他筆下也有了不一般的味道。”
小說後半段着重叙述南北戰争後，美國重建時期。
1865年，林肯總統在福特劇院遇刺，這一突發事件使奧斯丁·史蒂文及其他激進派衆議員有題發揮，通過了懲治南方想要脫離聯邦的罪責的法令。
奧斯丁和他的黑白混血門徒阿倫·韋德來到南卡羅來納州，親自實行選舉舞弊來加強南方黑人力量的計劃。
查爾斯受到白人小孩裝鬼吓跑黑人小孩的啓發，想出一個扭轉南方白人明顯失勢狀态的措施，那就是組織三k黨，盡管他成爲三k黨一員的事實激怒了艾爾西。
一個性格兇殘的前黑人奴隸向一位白人女孩求婚不成，殘忍殺害了這個女孩的消息傳遍南方各州，三k黨的反應則是追捕這個奴隸，将他私刑處死，然後把他的屍體放在副州長阿倫·韋德的門前。
阿倫·韋德随即展開報複，下令取締三k黨，斯通曼一家因與查爾斯的關系遭到黑人民兵的追捕，他們躲進兩名前聯邦士兵所住的一間小屋裏，兩名士兵同意幫助他們過去的南方敵人捍衛他們的“雅利安人的天賦權利”。
奧斯丁離開南方以後，阿倫·韋德逼迫艾莉絲嫁給他，喬裝打扮的三k黨人發現了她的處境，趕緊到别處搬救兵。
此時，勢力達到極盛的三k黨騎着馬回來解救她，并且把握機會将所有黑人逐出他們的住所。
阿倫·韋德的民兵正在圍攻斯通曼一家藏身的小屋時，萊斯利帶領軍隊趕跑了他們，原來查爾斯給他寄去密信，揭發了阿倫的暴行和他想要建立“黑人王國”的陰謀。
聯邦政府知道自己被黑人蒙蔽了，趕緊派人前來救援，南方和北方聯合起來取得最終的勝利，所有人不分彼此在街上歡呼慶祝，一個和平的年代即将到來。
小說的結局是雙重大團圓。
艾莉絲和萊斯利，艾爾西和查爾斯，兩對佳偶終成眷屬，在斯通曼莊園一起舉行了一場盛大的婚禮。
“我們難道不敢夢想一個不再由殘忍戰神統治的黃金時代，取而代之的是和平之城裏安坐于友愛殿堂的仁慈君主？”
“殘忍還是仁慈？狄克森結尾的這句話真有意思。”
李瀾合上手裏的書，側頭看向窗外，天已經蒙蒙亮，她扭扭脖子，感覺有些僵硬和酸疼，像這樣熬夜看書的日子她已經很久沒有體驗過了。
不愧是讓康斯坦丁贊不絕口的作品，除了作者受時代局限對有色人種的過度貶低描寫和對3k黨的吹噓，其它的無可指摘。
“艾莉絲嗎？”
她對這個角色不太感興趣，那就争取自己想要的那個。
李瀾從床上爬下來，鞋也沒穿直接離開了卧室，她順着螺旋狀的樓梯向下跑去，幸虧地上鋪有厚厚的毛毯，不然她這樣光腳四處走動肯定會着涼。
“早上好，赫本小姐。”
一位胳膊上搭着窗簾的女仆看見她，退到一旁恭敬的問候。
“早上好。”
“赫本小姐，早上好。”
抱着高高一摞書的男仆爲她讓路，微笑點頭示意。
“早上好。”
“赫本小姐，你沒有穿鞋！”
說話的女仆身上穿的衣服明顯與其他女仆不一樣，布料更好，做工更加精緻。
她是南茜，洛克菲勒莊園的女仆長。
“早上好，南茜。”
南茜叫人去取鞋，她跟着李瀾向下面走去，除了女仆長，她現在身兼李瀾的貼身女仆。
“叫廚房給我準備一杯熱牛奶，不要加糖。”
“好的。”
“早餐不要做我的份，昨晚我沒睡好，一會兒我要上去補覺。”
“好的。”
“我要今天的報紙。”
“好的。”
李瀾一轉身坐到沙發上，睡裙下擺旋轉出完美的弧形軌迹落到她的腳邊。
“電話拿過來，給我撥到托馬斯·狄克森先生家。”
“小姐，電話通了。”
南茜把話筒遞給李瀾，李瀾一邊翻看報紙，一手持話筒等待那邊接通。
“這裏是狄克森家，請問你找哪位？”
“狄克森先生，我是李·赫本，我想和你談談。”