石書寶憨人憨相，個頭瘦小，其貌不揚，如果走在大街上，男人多看一眼會心生憐憫，認爲他營養不良；女人多看一眼會感到吃虧，覺得是浪費了眼神。
俗話說，人怕有綽号，地怕走小道。多年來，石書寶根據受到别人的教育和自己奉行的信條，老實辦事，誠懇待人，可以說是嘗遍了苦辣酸甜，曆盡了世事滄桑。這當然不僅僅是因爲他有了“老實頭”這個綽号，而是通過這個具有旺盛生命力的綽号，反映了他作爲老實人在社會上的定位，以及他在人生道路上必然要留下一類人的行動軌迹。
石書寶原來在某軍區某軍軍部警衛連當了幾年兵以後提升爲排長，後來又到軍後勤部當了一名助理員。有一次，一個新助理員問一個老助理員：“别人都說石助理這個人老實，他到底是怎麽樣的一個老實法？”
老助理員說：“你等着，我讓你親眼見識一下。”
過了一會，恰巧石書寶走了過來，老助理員喊住他。
“小石，很不好意思啊！上個月你借了我十塊錢------”老助理員煞有介事地說。
石書寶莫明其妙，一副難堪的樣子，笨拙地說：“是嗎，我怎麽------”
“沒關系，如果你現在手頭沒有錢就以後再說，反正我也不着急用。”老助理員裝作很大方的樣子說。
“不，不，我現在就給你。”石書寶說着，就要從口袋裏往外掏錢。
老助理員哈哈大笑：“我是給你鬧着玩的。”
石書寶漲紅了臉，心裏很不痛快，不過沒有說什麽，他就是這麽一個甯願坐着挨打，也不站着還手的脾氣。
别人開始叫石書寶“老實頭”的時候，從本意上講，應該說是對他的平時行爲的一種褒獎，這個綽号和有些榮譽稱号差不多有同等的價值。事實上，那些年，在軍部的幹部當中，立功受獎、當先進、做模範，也都是石書寶的次數最多，“老實”，當時是某些爲人忠厚、工作勤勉一類人頭上的桂冠。那時候，機關裏參謀幹事助理員們的職務不明确，不像現在團職、營職、連職都分得很清楚，不明職務人員資曆的深淺主要看行政級别，石書寶比同時期入伍的一般幹部級别都高，因爲組織上給了他一個百分之一的提前調級指标。在軍部工作了沒有幾年，石書寶就被調到了北京部隊的領導機關當助理員，與他一起調到領導機關來的，還有“老實頭”這個綽号。
“老實頭”當年有些什麽“壯舉”，現在已經很少有人知道了，年紀大一些的同志可能還模模糊糊地記得他的兩三事。
有一天，石書寶到駐在北京郊區房山的一個部隊去辦事，事情辦完以後在部隊吃了一頓飯，由于飯後急着搭别人的汽車回機關，沒有來得及交夥食費。星期天他用了大半天的時間，花了八毛錢的公共汽車票錢，去部隊補交了兩毛錢、四兩糧票。
石書寶在機關業務部的綜合協調部門工作，事情繁雜，加班很多。每一次夜間加班的人，一般會派一個年輕助理員晚飯以後按人頭标準在食堂裏領取加餐，爾後拿回辦公室加完班以後補一補。有些助理員領取的加餐比較豐盛，有面包，有火腿，有時候還有啤酒。石書寶領取的加餐總是不如别人的好，也不如别人領取的好，一般是饅頭、鹹鴨蛋和汽水。
那時候機關二級部下邊不是叫局，而是稱處，一位副處長有一次對石書寶說：“小石，現在加餐标準比較低，大夥反映按人頭可丁可卯的去領，每次都吃不飽，以後你在加班的名單上把三個人寫成五個人，把五個人寫成八個人，多領一些就夠吃了，到時候我給你在領取夜餐的單子上簽字。”
石書寶隻認死理不認活人，态度堅決地說：“那可不行，這不是弄虛作假了嗎！”
副處長好心好意地指點他，結果自己倒弄了個大紅臉。不過，副處長沒有生氣，事後對别人說：“石書寶是個好同志，老實人一個。”
單憑這樣雞毛蒜皮的幾件小事，石書寶不可能獲得那麽多的榮譽。像他這種老實本份的人，幹工作不可能投機取巧，辦事情不可能欺上瞞下，“勤勤懇懇”、“兢兢業業”這些詞，用在他們這些人身上最合适。那時候群衆擁護的是這種人，領導喜歡的也是這種人，所以石書寶才能夠一路春風、平步直上，從基層部隊被調到總部機關。
很多年過去了，星轉鬥移，物換人非，沒有變化的是石書寶的本分天性，面對功名浮華，花花世界，他還是淡泊視之、泰然處之的态度，還是心平如水、安之若素的樣子。在同志之間，說話的時候，恨不能把五髒六腑都掏出來給人家看看；辦事的時候，心眼實得仍然像個鐵疙瘩。對領導說過的話，交待的事，更是聽得堅信不移，辦得不折不扣，如果哪個領導說一聲：“老實頭”應該淹死。他肯定還要再請示一句：是讓我跳黃河還是讓我投長江。
不過，石書寶後來逐漸覺得，自己在人生道路上磕磕絆絆地總也走不順，不知道是腳下邊的道路翻了漿，還是自己的兩條腿出了毛病。
石書寶辦事認真細緻在工作過的部隊和機關都是出了名的，有個領導原來出差就喜歡帶着他，他辦事認真細緻，很少出差錯。有一次，這個領導帶着工作組下部隊，工作組成員也包括石書寶。部隊的同志向工作組反映，基層幹部待遇低，生活有困難。這個領導感到奇怪，問部隊的同志：“軍隊幹部的工資都一樣，大城市的物價高，機關幹部們生活上都還過得去，小地方物價低，基層幹部的生活怎麽反而會有困難？”
石書寶是從基層部隊調上來的，知道下邊的實際情況，在旁邊說了幾句話：“基層和機關有些地方無法相比，機關裏冬天分大米蘋果，夏天分西瓜飲料，有些領導家裏每星期還要分一箱蔬菜、兩盒牛奶，這還不包括部隊明裏暗裏贈送的東西。基層就沒這個條件，吃的用的，那一樣不用錢買也拿不到家裏去。何況基層部隊的駐地一般社會依托少，有些幹部的愛人随軍沒有工作，孩子上學要交贊助，經濟上入不敷出，生活困難并不奇怪。”
石書寶一下子揭露了機關那麽多隻可意會不能言傳的現象，這個領導臉上露出了不悅的神色，南瓜臉拉成了西葫蘆。
後來這個領導就不想再帶着石書寶出差了。
機關幹部出差相對比較多，原來下部隊是丈夫他爹撓癢癢——公事公辦，人和人相處也是君子之交淡如水，這個“水”是白開水，不是茶葉水，即便是有人能喝上茶葉水，那也是個人的茶葉，辦公室決沒有公用茶葉桶。請吃喝，送禮品，那更是後來才有的事情。
後來機關幹部下到基層部隊去，有些事情就讓石書寶感到不自然了。
他到一個部隊了解有關标準制度的執行情況，工作結束的時候，這個部隊的領導到招待所他住的房間，遞給他一個信封說：“本來想給你買點紀念品，又不知道買什麽好，你自己看着買吧！”
石書寶知道信封裏裝的是錢，吓得連忙擺手。
兩個人拉扯了半天，看到對方不達目的誓不罷休的樣子，石書寶很不情願地把信封收下了。回到機關以後，他趕快把信封交給了自己的局長，機關裏的處後來改成了局，他的局長就是原來說“石書寶是個好同志”的那個副處長。
有個部隊給機關寫了個請示，要求解決部分補助經費，石書寶按照領導的批示積極協調，很快促成了這件事。一天晚上，這個部隊派人來到機關表示謝意，在石書寶家裏留下一千塊錢，石書寶當天就又把錢交給了自己的局長。
石書寶的行爲受到局長的表揚，也受到一些人的質疑。
有個人當着石書寶的面對其他人說：“我最近看到報紙上有一條消息，說是有一個人收了别人很多次的很多錢，爲了便于以後給自己找借口，他把其中的一些錢交給了組織，萬一哪一件事情敗露了，他就可以說交給組織的錢，就是那一次收受的錢。”
那個人的話也許并不是專門針對石書寶講的，但是，石書寶似乎感覺到了周圍有嘲笑的冷眼，有懷疑的流盼，自己的臉上比真收了别人好多錢還覺得發燒，心裏比真收了别人好多錢還感到凄苦。
類似的事情還有很多，冷天飲冰水，點滴在心頭，内中的苦澀，隻有石書寶自己清楚。(未完待續。)手機用戶請浏覽閱讀，更優質的閱讀體驗。