崔玉屏上班的飯館的老闆，要求他雇用的姑娘們四點鍾起床，四點半鍾開始工作。這些當年在農村大部分隻上過小學、讀過初中的女孩子，在城市裏重溫了讀過的課本裏“半夜雞叫”的故事，而且自己還扮演了其中的角色。她們被老闆從被窩裏喊起來，有的起了床還在繼續着剛才的夢，直到水池子裏的涼水撩到稚嫩的臉頰上，才會猛然回到現實中來。
越是沒有機器的地方，越是能培養人的機械動作，崔玉屏和她的同伴們分别承擔了擇菜、掏米、洗碗等不同的工作，整天像機器人一樣重複着簡單而繁重的體力勞動。
幹一天活之後躺倒在床上，姑娘們覺得身上的關節好像都錯了位。一天的工作時間是多長？在不同的地方是不一樣的，機關裏品茗抽煙，保持着正常的血液循環，不慌不忙處理公務的人，是八個小時。喜歡晚來早走、遲到早退的人，每天的工作時間更短。而崔玉屏她們每天要幹十三四個小時的活，每月的報酬隻有兩千兩百塊錢。她們進城以後，了解了一些過去所不知道的情況，多長了一些見識，腦子裏也多了一些疑團，原來總是說現在的分配原則是多勞多得，而實際上，在很多地方都是多“撈”多得，特别是那些當官和做生意的人。
當然，也有一些女孩子，在大城市的花花世界裏花了眼，昏了頭，自願或不自願地靠出賣貞操和色相賺了一些錢。
不知道是城市的空氣污染了她們純潔的心靈，還是她們頭腦裏罪惡的萌孽在城市的适宜溫度裏得以滋長。
姐妹們都睡熟了，崔玉屏拿出紙和筆，在衛生間的燈光下給家人寫信，家鄉的年輕人都用上了手機，老年人依然喜歡通過信紙了解在外子女的信息。
崔玉屏運用自己豐富的想象力，首先描述了城裏的生活，上班時大家一塊幹活，下了班到商場去玩，雙休日又和同伴相約去公園，她希望信封裏郵寄回去的是笑聲，而不是眼淚和哀怨。然後，她又詢問了家裏的情況，從父母的身體、哥哥的對象到地裏的莊稼，紙短情長，載不下她對家中的重重思念。
寫完後又讀了一遍，她覺得心裏酸酸的。
姑娘們睡的床實際上是幾塊木闆拼在一起搭成的鋪，崔玉屏把伸到自己位置上的幾條胳膊腿輕輕地移開，才勉強躺了下來。
崔玉屏躺在床鋪上并沒有很快入睡，她心裏在想，自己來到北京城裏快一年時間了，在浸透汗水的存折上，已經有了一萬多塊錢的積蓄。她不想和有些農村打工的姑娘一樣，過兩個月就把錢寄回家裏一次，而是準備在适當的時候把錢帶回家，集中使用。村裏很多人家都是草房子換成了磚瓦房，自己家的幾間破屋子還在迎着風雨熬年頭，不蓋好新房，哥哥連一個合适的對象都找不到。
她憧憬着未來的生活，在不知不覺中，走進已經在夢鄉裏等待她的夥伴中間去了。
雙休日客人多，飯館裏也顯得格外忙碌。崔玉屏和姑娘們把手腳都調節到最快的頻率，個個都像是剛充滿了電的機器人，額頭的汗水都顧不得擦一把，有時候隻能擡起胳膊用袖口匆忙地抹一下。
崔玉屏和其他姑娘一樣幹活，但是并不想和其他姑娘一樣把自己變成隻會賺錢的機器，她很有心計，平時對老闆的經營之道，對廚師的烹饪手藝，都格外留意，盡管平時幹活很累，她仍然要抽時間記筆記，用蠅頭小字把又是數據又是體會的内容寫滿了兩個小本子，她把飯館既當成掙錢的地方，也當成學習的場所。
可能很多打工妹都有自己的一本心酸史，作家們可以把她們每個人的經曆都寫成一本書，而且出售時還要搭配一條毛巾，以便讓讀者們擦眼淚。
爲了賺錢，她們付出了勞動，有的還要付出尊嚴甚至是貞操。不屑的目光、輕蔑的冷笑，對她們來講，幾乎和一日三餐一樣平常。還有些别有用心的人，竟然把進城的農村女孩子當成了可以肆意采撷和蹂躏的閑花野草，讓姑娘們傷心慘目，心有餘悸。
崔玉屏并不想在這個飯館裏幹太長的時間，她要推開更多的窗戶來觀察外面的世界，尋找适合自己發展的方向和空間。
過了中午的生意高峰，有短暫的休息時間，崔玉屏正坐在操作間的闆凳上打盹，有個姑娘從外邊走進來，輕輕地碰了碰她的肩膀，悄聲說：“外邊有個當兵的找你！”
崔玉屏到了門外，看見一輛軍車旁邊站着一個穿軍衣的小夥子。
“是你找我？”崔玉屏問他。
“對，我叫袁長林，在郊區的部隊農副業生産基地開車，我老家是你大姨家那個村的，我剛剛探家回來不久，你家裏讓我給你捎點東西，我就利用出車的機會給你帶過來了。”
崔玉屏見了同鄉，臉上泛起了紅暈，高興地又問：“你是怎麽找到這裏來的？”
袁長林舉了舉手裏的信封。
崔玉屏算不上漂亮，隻能說是五官端正，進城将近一年的時間，她身上已經看不到初進城女孩子的羞澀和木讷，被太陽熱吻過的黝黑皮膚也變得白皙起來。崔玉屏沒有時間、也不習慣修飾自己，渾身上下透着成熟女孩子的自然美。有些城裏的女孩子總是看不起鄉下姑娘，覺得人家粗俗、難看，如果讓她們到農村去幹一年時間的農活，餐風飲露，日曬雨淋，恐怕早已是膚黑皮皺，慘不忍睹，還不一定有農村姑娘的模樣好看呢！
袁長林從車上取下來一包東西遞給崔玉屏，瞅着她的臉說：“我們好像見過面。”
崔玉屏臉龐紅紅地說：“我看你也有些面熟。”
“噢，我想起來了，”袁長林說，“你在縣三中上過學，我是五年前從那裏高中畢業的。”
崔玉屏抱着袁長林捎來的東西，激動地在地上跳了兩下，興奮地說：“唉呀，真巧，我大前年從那裏高中畢業，你應該是高我兩屆。”
兩個人還在原地站着，說着，但是心理上的距離一下子拉近了許多。
袁長林給崔玉屏留了自己的手機号碼，他把車開出去好遠，從倒車鏡裏看到崔玉屏的身影站在原地還沒有移動。(未完待續。)