出門，雖然陽光燦爛，但冬日的冷風一吹，刮得臉上微微作疼。
大爺下意識就伸手給大媽攏了攏帽子和圍巾，大媽順勢攙住了大爺，兩人相扶着走進了冬日明亮卻又寒冷的陽光裏。
歲月漫長，是什麽支撐着一個人穿過凜冽，從冬天走到春天，再回到冬天？
俞淮樾眯上了眼睛。
陽光亮得有些刺眼。
從這兒到地鐵站有一段距離，兩位老人走得很慢。
俞淮樾快走幾步，追上了他們，“大爺，大媽，你們等等我，我去開車過來，我送你們回去吧。”
“不用，我們……”
沒等兩位說完，俞淮樾就跑去開車了，回頭道，“沒關系，我送你們吧！”
大爺大媽已經不住原來那地了，火災以後，不得已搬家。
但俞淮樾知道，他們是對原來的住處有執念的。
一場大火，焚盡了這份執念，開發商一直苦惱的問題也解決了。
去新的住處，要經過原來的地方，如今隻剩一片焦黑殘垣。
開着車的俞淮樾清晰地聽見大媽歎息了一聲，而後，便是輕泣。
後視鏡裏，大爺攬住了大媽的肩，眼眶濕潤。
俞淮樾一直将他們送到家，二老邀請他回家裏坐坐。
“這麽冷的天，回家喝杯熱茶再走吧。”大媽說。
俞淮樾點點頭，“好，那就麻煩你們了。”
“不麻煩不麻煩。”
新家隻是暫住，不大，裝修裝飾都很簡樸，陽台上種了好些植物，看起來都是新買的。
進門，暖意撲面而來，兩隻貓竄到門口，在俞淮樾腳底下打了幾個轉，繼續趴貓窩裏睡覺去了。
大媽給他端來一杯茶，還擺上些吃的，“還好，這兩隻救出來了，不然可真是……”
大媽依然是一副餘悸未消的驚懼表情，把茶遞到他手裏。
“謝謝。”俞淮樾忙道。
大媽笑了笑，“我這裏呢，平常也沒誰來，招待不周。”
俞淮樾也笑，“我平常也很少去别人家做客，失禮的地方，您擔待。”
大媽笑意更深了，“今天麻煩你們這些孩子了，折騰了大半天，主要大冬天的，想着辦好了就辦好了，懶得跑第二趟。”
說到這裏，又有些怅然，“誰知道，還是要再跑一趟。”
“沒關系啊，您下次要去跟我說一聲，我來接您就是了。”
艾玲說，這家大爺大媽平時不愛跟人來往，深居簡出，但俞淮樾倒是覺得，大爺大媽很和善，而且，似乎很喜歡年輕一輩。
問了他許多問題，年紀啊，結婚沒有啊，家裏還有什麽人啊……
都是老人家聊天愛問的問題。
他一向是個随和的人，耐心地陪着兩人聊。
大媽忽然道，“小夥子，你有心事？”
俞淮樾一愣。
大媽笑了，“我們都活了多少年了……”
俞淮樾笑了下，有些自嘲，沉默。
“沒事，想找人聊天，有空來就是了，我們兩個反正也是閑着。”大媽拍拍他。
窗外，一片雲朵遮住了陽光，屋裏頓時陰了下來。
俞淮樾的臉也有些陰晦。
他鮮少有這樣的時候，打小就是陽光暖心男孩兒，長大了是儒雅謙和君子。
“大媽，大爺……”他若有所思，“你們說，是先有冬天，還是先有春天呢？”
這跟先有雞還是先有蛋是同一個問題。
沒有人能回答。
“都說沒有一個冬天不能逾越，冬天到了，春天還遠嗎？可是，有人想過螞蚱嗎？”
“螞蚱連冬天都看不到。”
大媽和大爺都被他問沉默了。
貓咪在窩裏翻了個身，“喵”地叫了一聲。
大媽笑了下，“是啊，比如我們，倒是見過很多個冬天，也回去過很多個春天，但終有一天，生命會在冬天結束，當然也有可能是春天，遲早的事。”
“大媽，您怕嗎？”
“怕，也不怕。”沉思後，大媽終究點點頭，“還是怕的。”
“您怕什麽呢？”
大媽再次沉默。
“大媽，您是不是害怕，幸福留言本上，您要留言的那個人，其實永遠看不到您的留言了？”
大媽擡起頭，一臉震驚，而後，漸漸的，紅了眼眶。
“大媽，每個人都有自己的看不穿，放不下，是不是？”
大媽慢慢緩過來，苦笑，“是啊，如果那麽容易看穿，那麽容易放下，又怎麽會有人說，生老病死，皆是苦呢？”
“大媽，那……怎麽辦呢？”
大媽歎了口氣，“命吧……人的一生太長了，總有一些人，一些事，見不到，辦不到。”
“可是，如果很努力很努力地去做，是不是能做到呢？如果，不試一試，是不是更放不下呢？”
－－－－－－題外話－－－－－－
啊啊啊，這章寫得還有些費神，昨晚寫着寫着，居然睡着了……