新的CAA大樓中間凹進去的廣場上,嘎的一聲,吉恩·哈克曼一個甩尾停好了車。
吉恩·哈克曼開的是豐田的Celica GT4 165型民用賽車。他和保羅·紐曼一樣,也是有半職業水準的賽車愛好者,曾經開着這輛車也參加過迪納通耐力賽低組别的比賽。
GT4的車燈轉了半圈,收進了車廂發動機蓋裏面。哈克曼的神情不愉,他的“密西西比在燃燒”,錯失了最佳導演,最佳男主角,票房沒有如預期的那樣有二次回潮。而缺乏獎項也讓海外市場和錄像帶市場銷售疲軟。
這讓這位因爲預算較低而放棄了大部分片酬,改拿電影分成的男主角,在财務上大大的失敗。本來以他的實力可以拿到略低于好萊塢頂級的正面男主角的400萬美元的片酬,現在隻拿到了50萬美元的預付款。
他的夏威夷日裔女友,荒川,更是個花錢如流水的女人。鋼琴,聚會,高檔服裝和各種享受一個不能少。吉恩·哈克曼本來就有虧欠她的地方,兩人相差三十歲而決定不要孩子,這讓荒川花哈克曼的錢毫無負罪感,他也不敢多說什麽。
緊張的财務狀況,讓吉恩·哈克曼不得不接拍很多的電影,他還把自己設計裝修的房子,賣了出去。因爲有影帝和超人電影裏反派的名聲,建築師雜志也擡舉他,把他的幾棟建築作品放進了雜志的介紹。
所以暫時來說,出售房子的價格還夠他和女友的奢侈生活,不過顯然存貨賣完了就要出問題。
“吉恩……”奧維茨站在辦公室裏迎接這位非常不滿的客戶。
“邁克爾……我們長話短說吧,我和你們解約的事情,你還有什麽想說的嗎?”
哈克曼在影帝被當年的小兄弟達斯汀·霍夫曼搶走以後,已經聯系了威廉姆莫裏斯,準備買斷合約,轉投能夠爲自己評獎公關出力的經紀公司了。
“你真的不願意再和我繼續合作下去嗎?吉恩?我們從來是對你很周到的……”
“你這個XXX的”,吉恩·哈克曼站起來都要打他了。平時再周到,在奧斯卡上背刺一刀,什麽都算不上了。
“好吧,我們不談那個……希望我們不是客戶經紀的關系,也可以成爲朋友……今天我們不如聊點别的”
奧維茨不爲所動,他可是史蒂夫·西格爾的合氣道學徒,黑帶!真打起來,哈克曼這個老頭肯定不是自己的對手。
“我想不出來還有什麽可以聊的,盡快讓你的秘書準備好文件。”
“我想還是有的,不如來談談你手裏‘沉默的羔羊’的拍攝權……”奧維茨擡手讓秘書去準備解約的文件,一邊給吉恩·哈克曼說出自己想談的事情。
“你想都别想,那是我送給自己的導演作品,我自己來主演,你要知道,好萊塢還是一個用作品說話的地方……”
“嘿……”奧維茨笑出了聲,作品,作品有個屁用。在這行裏比拼的是商業頭腦。
“吉恩,除了這次的奧斯卡,我們沒有什麽不愉快的地方。評獎投票不是我能夠左右的,我确實偏向了達斯汀,但是隻是我個人投了他一票而已……
這個交易,其實對你也有好處。我們都知道,制作一部電影,導演一部電影,和主演一部電影不是一回事。你做制片人,就意味着要自己負責電影的盈虧,爲什麽不隻當一個主演呢?不要參與制作,不要參與分紅,隻拿固定片酬,這是我對你最後一個忠告。”
這一段,正好說中了吉恩·哈克曼的心事。要是堅持隻拿固定片酬,那麽就不會淪落到賣房子的地步。這個XXX的奧維茨肯定已經知道了自己的窘境。
“沉默的羔羊”自己是全面參與,自己的公司要投資,和談好的發行商獵戶座共同承擔拍攝和宣發成本。自己還要當導演,如果失敗的話,那就不是拿不到全額片酬分紅的問題了,還有可能把自己多年的老本賠進去,最近找的幾個投資人,都不願意投資這部電影。
“你想賣給誰?找誰來導演?”吉恩·哈克曼隻有一個想法,不能讓給奧維茨和達斯汀·霍夫曼,巴裏·萊文森其他人都可以商量,“我要和買家面聊……”
“當然沒問題,他也是你剛在奧斯卡晚會上見過的……”奧維茨不緊不慢的說出了羅納德的名字,這位同樣沒有得到奧斯卡的導演,就心态平穩的多。還是年輕人容易滿足……
……
與此同時,羅納德跑到了布魯斯·威利斯和黛咪·摩爾的家裏,和他商量參演“看看是誰說話”的男主角的事情。
“布魯斯,你要求的片酬,太過高昂了。哥倫比亞現在沒有太多的制片預算,我的公司也沒有太多的現金,能不能換一種支付方式?”
艾米·海克琳按照羅納德的要求,聯系了因爲“虎膽龍威”爆紅的布魯斯·威利斯,但是對方的經紀人報出了一個八百萬的天價。比他在“虎膽龍威”裏的片酬還要高兩百萬。
而“看看誰在說話”是一部小成本喜劇,準備的制作預算不會超過一千萬,用在片酬上的不超過五百萬。雙方談不攏,所以事情轉了一圈,又回到了羅納德這裏。
羅納德還得親自出馬,他帶了一大堆嬰兒用品,還有一塊華埠買來的玉佛,都送給了黛咪夫婦。
“我很抱歉,現在我的事情都是我的經紀人在打理,我現在不怎麽幹涉……”布魯斯·威利斯雖然感激羅納德,但是生意是生意,人情是人情,片酬這種事情,好不容易漲上來,再降下去以後的電影也會就此報價的。
“布魯斯,你看女兒在笑着向羅納德問好……”黛咪·摩爾見老公說話直接,抱着女兒過來打岔。
“可愛的孩子”,羅納德看着他們的女兒,長的白人小孩子那種典型的大眼睛,皮膚白皙,就是下巴有點過于方正。好在溫潤的玉佛,戴在她的脖子上軟化了一些臉部堅硬的線條。
這麽一打岔,三個人都圍着小女孩好好玩了一會。大家的态度都軟化了下來。
“羅納德,你說的其他支付方式是什麽意思?我聽說你賺錢很厲害……”布魯斯·威利斯的電視劇藍色月光偵探社已經決定結束,他的更多精力會轉移到電影上來。
“你覺得我賺錢是靠的什麽?”羅納德見布魯斯·威利斯這麽問,心中一動。
布魯斯·威利斯在電視台的片酬不高,隻積累了觀衆粉絲。真正讓他賺大錢還是二十世紀福克斯的總裁戈德伯格,欽定給他的一線男明星六百萬的片酬。
現在他收到了很多“虎膽龍威”式電影的邀約,他正在猶豫是不是在這條普通人動作明星的道路上一路走下去。如果不定型動作演員,而繼續追求喜劇和正劇,又不可能拿到動作片的片酬數字,所以左右爲難。
他正處在剛剛成爲有錢人的階段,堪堪踏在特别有錢的門檻上,所以對賺錢的興趣很大。
“額,我想肯定不是導演片酬……”布魯斯·威利斯撓撓光頭。
“靠的是賣座的電影的分紅,布魯斯。我并不是說這部電影一定能夠保證賣座,讓你賺大錢,但是确實是個機會……”羅納德講了盈利分成的一些基本概念。
布魯斯·威利斯聽得半懂不懂,倒是在旁邊的黛咪·摩爾眼睛裏放光。
“聽着,羅納德,我很喜歡拍這樣的輕喜劇,但是我也要爲家庭負責。主角的拍攝時間太長了,我得有更多的時間來準備下一部電影……所以……”
布魯斯·威利斯不想思考太多,他的腦袋裏更多的還是怎麽利用現在的有利形勢,多接拍一些短期項目客串賺奶粉錢。至于主角,那是要好好考慮的。所以還是開口婉拒。
“如果給你換一個角色呢?”,羅納德腦子一轉,自己找威利斯,主要是想讓他的名氣在宣發上帶一帶艾米·海克琳。其實也未必局限在主角,那位出租車司機上。
而且,對這種單親母親的浪漫愛情輕喜劇,約翰·屈伏塔那樣的帥哥,要比威利斯夠吸引女性觀衆進入電影院的效果好得多。
“這劇本還有什麽男性角色嗎?”布魯斯·威利斯糊塗了,他又翻開劇本。
“不用出鏡,你隻要配音就可以了。我讓他們按照同樣的分成條件開給你,固定片酬你按照客串來收。拍攝的時候你隻要大概一周不到的配音時間就行了,并不影響你的片酬水平。”
羅納德越說越順,如果電影賣座,那麽布魯斯·威利斯能夠拿到和他咖位相稱的收入。如果電影不賣座,那麽一個客串,收少一點錢,并不影響他在主流電影市場上的片酬水平。
而且,白日夢照樣可以把他的名字,印在海報上最顯眼的位置,吸引男性觀衆去看。
“還有這種好事?”布魯斯·威利斯想來想去,自己橫豎沒有損失啊,馬上答應下來,隻等雙方的經紀人和律師完善合約的細節。
布魯斯·威利斯就去給經紀人打電話,黛咪趁機靠近羅納德,問道,“羅納德,你什麽時候,能給我一個機會嗎?”
“啊?我以爲你和布魯斯過的很幸福……”羅納德有點懵。
“你這個……”黛咪露出一個當年女情人樣子的笑容,在羅納德的胳膊上不輕不重地打了一下,“我是說,有沒有讓我當女主角的機會?我可不想就這樣當家庭主婦……”
“嘿……”羅納德确實沒想到黛咪還有這樣的雄心壯志。很多女明星當了母親以後,就會息影一段時間,比如以前的黛博拉·溫格。
“你别擔心,我的身體恢複的很好,我覺得還比之前身材還好……”黛咪把上衣一束,腰部比過去稍微粗了一号,但是上圍也大了一号。
“就是動作片也無所謂的……有沒有一個女版的約翰·麥克連?我也可以演的……”黛咪·摩爾以爲羅納德認爲自己産後的能力下降,白了對方一眼,然後就在地闆上來了個前手翻。”
“Oh My God,你當心點……”羅納德吓了一大跳,連忙伸手扶住黛咪,“我會記在心裏的。”
這樣拼的女演員,在好萊塢也不多見啊。
三天後,“看看誰在說話”的劇組已經和布魯斯·威利斯簽約,艾米·海克琳也如願說服了約翰·屈伏塔出演男主角出租車司機。
CAA也想把這個項目做成一個打包項目,羅納德爲了将更多的人都團結到自己的陣營中,同意了這個條件。反正艾米·海克琳第一次執導浪漫喜劇,多一些熟手不是壞事。
當然好處不能都讓CAA占了,羅納德還找來了其他一些合作過多次的人參與進來,比如自己的老搭檔奧林匹亞·杜卡基斯,讓她扮演孩子的外婆。
而這部電影最大牌的明星,布魯斯·威利斯,就爲女主角莫莉肚子裏的孩子米奇配音。這部電影最奇特的地方,就是有一個還未降生的胎兒的視角,擔任很多旁白的工作。威利斯隻收區區五十萬的預付片酬,餘下的折合成了電影盈利以後的分成。讓整部電影的制作預算,還不到八百萬。
……
“哈克曼先生……”,終于,羅納德有時間來接待想賣電影“沉默的羔羊”的制片權的吉恩·哈克曼。
“羅納德,我記得你上次來聖達菲,你那時候對這部電影很有興趣……”哈克曼還有點老一輩明星的架子。
“是的,那是你的老朋友,羅伯特·杜瓦爾牽的線……”,羅納德對這位的觀感一般,他演技爐火純青,但是對制片行業的了解很膚淺。
“怎麽說,我想賣掉這部電影的制片權,我最近做了很多深度思考,我不應該被定型在這種心理變态的壞人的類型裏。我需要做一些突破……”
“呵呵……”,羅納德心裏清楚,這老家夥是臨陣退縮了,還說什麽不要定型,你早就定型了好吧。沒見連超人的那個心理扭曲的漫畫式的反派盧瑟,都第一時間找上你來演。
“我可以有很多選擇,但是我隻想賣給你,我不想賣給一個猶太人,不想一個奧維茨操縱下的提線木偶來接手這部電影,畢竟小說本身的素質很高,而我也爲了改編劇本投入了巨資……”
“斤斤計較……”,羅納德聽出了對方的意思是要把所有的投資都收回。當然這不成問題,爲了拿到這部夢中出現過的電影,羅納德也不在乎這些小錢。
“改變劇本的編劇是誰?”羅納德問。
“特德·塔利,我他媽的八七年底就雇傭了他,獵戶座和我本人,分攤前期制作投入,那時候他就開始工作了……”
羅納德笑笑,耐心的聽完了對方的唠叨。最後同意支付所有哈克曼前期投入的費用,以及版權的一半費用,外加一筆頂手費,從吉恩·哈克曼那裏,拿到了一半的制片權,和投資份額。
這部電影的制片權來曆很長,本來“沉默的羔羊”這部小說的制片權,在那不勒斯人迪諾·德·勞倫蒂斯的手裏。他就是前期以漢尼拔爲主角的另一部電影“紅龍”的制片人。
“紅龍”票房失敗,他又在股災中受損嚴重,公司面臨破産,就和獵戶座影業,交換了他們之前的影片在意大利的發行權力,把續集的制片權免費的換給了獵戶座。
但是獵戶座本身,也在遭受财務困境。他們沒有足夠的投資,正好哈克曼看中了劇本,想自導自演,所以順勢把一半的權力和投資額度賣給了哈克曼。
雙方都要去找外部投資人,來填補上這一部電影的投資額度……預計總額度一千六百,到一千八百萬美元——獵戶座最擅長的中型制作。
得知這一轉讓消息以後,獵戶座的創始人之一,邁克·麥達沃伊也約見羅納德,有這樣一位商業片成功導演買下了版權,是個很大的好消息。看來,羅納德對奧斯卡的渴望不減,他想第三次獲得最佳導演的提名……
(本章完)