“羅納德,你能去看看傑裏嗎?我感覺他現在有點情況不好,每天都沒有笑容,我想你這樣的老朋友,能給他帶來一點歡樂。”
給羅納德打來電話的,是“龍威小子”的制片助理蘇珊·艾金斯。
羅納德通過理查德打過去的電話,被做制片人溫特勞布的秘書的蘇珊接到。但是溫特勞布最近的工作非常繁忙,而且他受到了很大的壓力,沒有興趣給現在正春風得意的羅納德打電話。
如果是普通的秘書,蘇珊肯定就不回電話了。但是作爲溫特勞布的正牌夫人簡·摩根認可的情人,蘇珊還是給當年讓溫特勞布在好萊塢成功的羅納德打了個電話。
“我找他是問問龍威小子第三部的情況,有些東瀛的朋友很關心這部系列電影有沒有後續。”羅納德說了自己的來意。
“當然,我們很有興趣,爲什麽不呢?兩位主演拉爾夫·馬齊奧,和森田則之最近也沒有什麽成功的作品,他們都很希望能夠再開一部龍威小子。如果是你來說的話,我想傑裏一定非常重視的。”蘇珊·艾金斯幾乎在電話裏哀求羅納德去一趟溫特勞布制片公司。
想起當年拍攝龍威小子的時候,蘇珊·艾金斯堅定的站在自己一邊,讓想搶導演位置的邁克爾·西米諾滾蛋。不由心裏軟了一下,就答應下來去見見老朋友。
“啊哈,羅納德。真高興見到你……”溫特勞布看上去不像蘇珊說的那樣糟糕,打招呼的時候精力充沛,握手擁抱也很有力,是個好萊塢中型制片公司老闆的模樣。
不過羅納德還是從他時不時皺起的眉頭上看出了一點端倪。老朋友溫特勞布的頭發白了不少,不說話的時候有一種很累的感覺,怪不得蘇珊會擔心。
“這就是你的辦公室嗎?面積真的太大了,我覺得可以在裏面玩棒球。”羅納德看着溫特勞布的大辦公室還是很震撼的,這位娛樂大亨的辦公室裏兩面牆上都放着密密麻麻的電影海報,看上去不像他去年才成立的公司,倒像個五十年曆史的老牌制片廠。
“來看看,這是我花了大價錢買了的片庫。”溫特勞布見羅納德沒有擺架子,反而對自己兩年多來的成就表現了濃厚的興趣,一下子那種害怕見到熟人的心态釋然了。
他拍拍羅納德的肩膀,還是像當年兩人親密無間合作的時候那樣,帶着羅納德參觀自己的電影庫。
旁邊的蘇珊·艾金斯長出了一口氣。果然,在好萊塢這個每個人都想着占别人便宜的地方,隻有羅納德這個見證了溫特勞布崛起的非猶太裔的導演,才和傑裏有些共同語言,能讓他回憶起當年拍龍威小子的時候,原來拍電影這件事,還有愉快的情緒。。
“東方快車上的謀殺案”,“尼羅河上的慘案”……羅納德一張張海報看過去,這裏還有不少當年很有名的改編偵探波洛的電影。
“我記得這是不列颠的電影?”羅納德問溫特勞布,阿加莎的小說,不列颠人是無論如何不肯讓好萊塢主導的。所以裏面的演員,大多用的是英倫演員。
“怎麽樣?”溫特勞布看着羅納德專注地看着海報,以爲他羨慕自己的片庫,“這可以說,是我的溫特勞布制片公司成立以來,最大的成就了。兩千多部EMI公司發行的電影,我從加農炮的那兩個以色列土包子那裏買來的。”
“原來是他們從不列颠人那裏收購來的……”羅納德點頭,米納罕·戈蘭拿到了四億融資以後,一口氣買了不列颠一條星光院線,和老牌電影發行公司EMI的片庫。
去年美聯儲升息和垃圾債券的融資渠道斷絕,再加上股災造成的公司股價下跌,又碰到了加農炮投資的“超人4”票房大撲,幾件大事情碰到了一起,加農炮的财務狀況幾乎到了窒息的邊緣。
後來還是米納罕的堂弟約拉姆,引進了髪國的百代公司投資,才堪堪穩住了形勢。這也是爲什麽米納罕在之後就淡出了管理層——電影公司不是靠情懷管理的,而是要結結實實地賺錢才行。
不過,去年加農炮曾經傳出被證監會調查的消息,聽尼西塔說,因爲自己建大樓,和無度地拍攝大制作電影,财務上的窟窿相當大。到了今年居然可以穩住,業内對約拉姆的财務管理能力還是很認可的。
“你是趁他們财務不穩定的時候買的吧?這可真是好買賣了。花了多少錢?”羅納德恭維到。他一邊看着海報,一邊想,怪不得加農炮穩住裏,原來是把最有價值的片庫賣給了溫特勞布。
雖然這個片庫的總體質量不是很高,但是其中有精品,波洛偵探系列的版權就很值錢。這不光意味着溫特勞布未來可以賣錄像帶,而且還有重拍的權力。這些有廣泛讀者擁趸的暢銷小說,每一部都是很有價值的。
除了波洛系列,EMI還有披頭士投資的惡搞電影“萬世魔星”,經典俠盜片“意大利任務”,以及三個火槍手的續集“四劍客”改編電影。
溫特勞布不愧是猶太人,趁着米納罕他們難受的時候,一舉拿下這種很少有機會出售的片庫。
“花了我八千五百萬美元……”
“嗯?”羅納德回頭望向溫特勞布,這價格不便宜啊!
“在好萊塢,你沒有一些優質資産,明星都不願意相信你的實力。他們總有被迫害妄想症,好像我們這種新成立的制片廠,找他們就是看中他們的名頭,用來賣胡亂拍的電影的。”
溫特勞布露出一絲混合着無奈的不屑。像他這樣靠着兩部“龍威小子”大賣,成立以自己名字命名的公司,在好萊塢圈子裏,還是一個暴發戶的姿态。
他不像羅納德的白日夢,是導演自己成立的制片公司。明星們看到是羅納德的公司發出的邀約,總對電影的基本水平有個兜底的預計,羅納德不可能讓電影的下限太低的。
溫特勞布的電影賣座,誰知道是不是他運氣好找到了羅納德這種導演天才?你看他離開了羅納德,是不是一部好片都沒有拍出來?
在好萊塢這個沒有人知道成功秘訣的地方,溫特勞布的公司,事實上的地位是比較低的。這樣他隻能通過購買看得到的優質資産,向業内所有人宣告,我是玩真的,不是皮包公司。
“你是不是覺得價格貴了?其實在我看來,我其實是占了個便宜。”溫特勞布說這段話很熟練。
“我有了這個片庫,馬上就拿到了重量級的電影改編項目。去年我拿到了反應阿根廷傳奇總統夫人,百老彙歌舞劇‘貝隆夫人(Evita)’的電影改編權。我找了奧立弗·斯通編劇和導演,梅裏爾·斯特裏普扮演貝隆夫人,隻是因爲檔期原因才推遲……”
“哦……”羅納德心想,我還想找斯特裏普演上班女郎裏的凱瑟琳呢。人家去澳洲拍電影了,就算有檔期,肯定先和我合作不是。奧立弗·斯通也去準備和湯姆·克魯斯的新越戰片了,湯姆拍完雨人就要去那個項目了。
“可惜,又碰到了編劇工會的罷工,這個項目還要推遲,不過我很有信心,這會是非常好的一部電影的。”
“斯特裏普會唱歌嗎?”,羅納德心裏暗暗想着,這部百老彙名劇,可是有大量的獨唱片段的,“阿根廷不要爲我哭泣……”
“這家夥可能在忽悠……”,看着溫特勞布說的非常熟練的一套東西,羅納德這下真的感覺他的情況不好了。
“我現在有很多大項目,都是這樣被罷工害得推遲……我公司發行的第一部電影,今年八月暑期檔上映。就隻能從歐洲購買人家做好的電影。這部電影是一個髪國導演的處女作,碧海藍天(The Big Blue),講述人和海豚故事的。”
“是啊,現在我也被罷工弄得沒有新劇本拍。很麻煩。”羅納德表示同意,編劇罷工,讓所有從業者都沒工開。
“那我比你好一點,我在罷工前想辦法拿到了一個好劇本,浪漫喜劇,‘我的繼母是外星人’。找的當紅的喜劇明星丹··艾克羅伊德出演。我的公司全額投資,一共兩千六百萬。我現在每天都去片場看看,我們真正的處女作就要出生了。”
“女主角是誰呢?”羅納德随口一問,浪漫喜劇全靠男女主角的化學反應。丹··艾克羅伊德在最賣座的“捉鬼敢死隊”裏,也不是三個男主角裏負責戀愛的那個。
“金·貝辛格……”溫特勞布揭曉謎底,他很喜歡在這裏賣個關子,看來賓臉上的表情。
“誰?”羅納德果然吃驚。這是現在好萊塢最火的性感明星,自從拍了“愛你九周半”這部隐隐有特殊行爲暗示的電影以後,火遍全球,每個人都想買一部錄像帶回家欣賞。
不過,她這種性感女星,要和愛你九周半裏的男主角米基·洛克這樣的大帥哥配戲才能匹配。丹··艾克羅伊德這樣老實人形象的喜劇明星,似乎壓不住這樣豔麗的尤物的氣場。
“哈哈哈,他們現在就在海灘上拍戲,我們去看看嗎?我去打個電話安排一下。”溫特勞布說着就要去安排。
羅納德正要推辭,後面蘇珊·艾金斯又在做求肯的手勢。
等溫特勞布去打電話的時候,蘇珊和羅納德說了實話。
原來收購EMI片庫的八千五百萬裏,有五千萬是向銀行拆借的資金。股災以後金融機構對加農炮出售的片庫估值有了懷疑,所以溫特勞布的壓力很大,他必須用這部大明星大制作來給自己的公司打響頭炮。這樣銀行和業界才會真正認可他。
……
看着溫特勞布的熱情相邀,蘇珊是·艾金斯求肯,當然羅納德也想見見金·貝辛格這位當紅豔星。這就像當年所有導演都想和瑪麗蓮·夢露合作那樣,現在貝辛格就是新的夢露。
加州春天的陽光也很好,羅納德坐進溫特勞布的豪車,兩人在車上聊起了龍威小子第三部的事情。
“我沒有抓緊時間拍攝第三部,一方面是因爲沒有你,我就不怎麽想拍了。”溫特勞布被問起這個系列的續集,先給羅納德一個馬屁。
“另兩個原因,你也知道,拉爾夫·馬齊奧,和森田則之都不想在拍攝這種劇情幼稚的商業電影,所以他們都去嘗試了其他類型的角色。不過似乎結果都不怎麽好……”
羅納德笑笑,一般來說,好萊塢的三部曲都是這樣,第一部打響名号,演員成名,制片廠賺錢。第二部主演提升片酬,繼續賺錢,但是制片廠的利潤被片酬吃掉一大塊。第三部明星要求過高的片酬,忙活了一圈制片廠不賺錢就是最好結果了。
溫特勞布明顯不想這樣,他暫停了項目,就是爲了等等看,兩位主演四處碰壁,才會用比較合理的價格接受第三部。
“所以,除了你的那位東瀛朋友,你自己想看第三部嗎?有沒有興趣繼續導演?”溫特勞布不清楚所謂的東瀛朋友是誰,也不知道有沒有這個人,是不是羅納德編出來,因爲劇本荒來合作的。
“老實說,我覺得劇情會有困難。該說的故事,前兩部都說完了……”羅納德真心覺得沒法再拍丹尼爾·拉魯索的故事了。
“而且現在是1988年,立項拍攝,最早也要在1989年了,拉爾夫·馬齊奧都二十七了,你怎麽再回去拍十七歲的戲?”
“也對,那你的意思?”
“我先聲明,我這不是作爲編劇給你提創意啊……”羅納德先開個玩笑,他自己也是編劇工會的成員,這種話就僅限于羅納德和溫特勞布,蘇珊三人知曉就行了。
“我和香江的Jackie Chan有一些合作,我覺得不如升級一下劇情,拍剛柔流空手道在最初創建時候的故事。香江那裏有一個團隊,可以通過吊鋼絲,把動作拍的很漂亮……這樣拉爾夫和森田,演幾百年前的自己,老一點沒有問題。”
“我想想,确實Jackie Chan電影,好萊塢很多人都想引進重拍……”
三人聊得起勁,車子已經來到了正在拍攝的海灘上,大家都在爲傍晚的戲做準備。
這部電影是披着科幻皮的浪漫喜劇,金·貝辛格扮演的就是外星人變化而來而大美女Celeste。爲了有一些科幻的感覺,導演理查德·本傑明就果斷的抄襲了卡梅隆在“終結者”裏的橋段,讓貝辛格在海灘上像施瓦辛格一樣出場。
不過羅納德來的不巧,似乎現場金·貝辛格和導演出了一點問題。貝辛格拒絕出演這種裸體鏡頭,她躲到了拖車裏,不和任何人交流。
溫特勞布尴尬地去敲門,試圖解決問題。羅納德很清楚這就是明星耍大牌,金·貝辛格拍了豔情片以後,最不想做的事情,就是再次拍這樣的角色,定型了自己。
所以她一方面靠着“愛你九周半”裏面的豔麗形象,收取女明星裏非常高的片酬,連續拍了好幾部電影大賺一筆。另一方面又拒絕再次在銀幕上表演任何出格鏡頭。
羅納德隻好裝作沒看見這個尴尬場景,戴上墨鏡看起了現場的情況。
導演理查德·本傑明原來是個演員,八十年代拍了不少小成本制作和電視劇,看來溫特勞布也想在他身上重複當年羅納德的奇迹。
但是“我的繼母是外星人”的女明星實在太大牌,剛拍大制作的理查德·本傑明有攏不住的傾向。
“羅納德,真的是你?”正在看風景,一個小演員過來認出了羅納德。
“塞斯?”羅納德隐約記得,這是拍攝班農投資的那部“愛是非賣品”的時候,劇組的一個小演員,演女主角阿曼達·彼得森的同學,有不少戲份。
“是的,是我,塞斯·格林”小演員很高興看到熟人,“我給你介紹一下,這是電影裏演我女朋友的艾莉森·漢尼根。其實她才是主角,演丹(艾克羅伊德)和金(貝辛格)的女兒。”
“啊……是羅納德,你是我最喜歡的導演。龍威小子好看的很,我們都想當艾麗。”艾莉森·漢尼根才十四五歲的樣子,演男主角的女兒。
“哈哈哈,那你好好演。溫特勞布先生就是龍威小子的制片人。”羅納德笑着和兩位小演員聊天。
正聊着,溫特勞布和蘇珊從金·貝辛格的拖車裏走了出來,貝辛格在他們後面,被一個帶着眼鏡的男人扶着出來。
“那是誰?”羅納德看着事情似乎解決了,不由多看了那個好像是金·貝辛格男友的人。
“那是喬恩·彼得斯,最近常來探班。”
“古貝爾-彼得斯的那個彼得斯?”羅納德在得到了小演員的确認以後,皺了皺眉頭。這個發型師出身的好萊塢制片人,一向很會讨女明星喜歡。
看來這次和金·貝辛格是沒機會深入了解了,羅納德心想。
“這位是羅納德,羅納德·李。這是古貝爾—彼得斯公司的喬恩,這位就不用介紹了……”溫特勞布看到了羅納德,上來給他們介紹彼此。
“當然,愛你九周半的伊麗莎白,不用介紹。我聽阿德裏安·萊恩(愛你九周半的導演)說起過你,他說你演的很棒。”
羅納德上前和他們打招呼,主動伸手。
輪到金·貝辛格的時候,羅納德發現對方沒有接自己的手。
“你怎麽了?貝辛格小姐?”羅納德看着臉色蒼白,好像在出冷汗的金·貝辛格。
“啊……”金·貝辛格大叫一聲,甩開了喬恩·彼得斯的攙扶,轉頭逃進了拖車。
“哎?”羅納德滿頭問号,“我說錯了什麽嗎?”
(本章完)