咪咪·羅傑斯沒辦法,她對孔夫子的教誨根本插不上嘴。
阿美利加社會,總喜歡把一些亂七八糟的話,塞給孔夫子。其實這位東方的智者的言論,都被他的弟子收集起來,集結出版。有心人查一查就知道,很多話都不是他說的。
之所以阿美利加民衆喜歡用“孔夫子說”來開玩笑,是因爲他的英文譯名“Confucius”,讀起來和“困惑(Confused)”諧音。很多似是而非的“名言”,都被戴到了孔夫子的頭上。
不過羅納德引述的話,聽上去很有古意,是和“聖經”裏的話,差不多時候的語言,簡單而有富有韻律。咪咪·羅傑斯不敢造次,隻好轉移了話題,不再談論什麽東方哲學,引到山達基的教義上去,省得出醜。
倒是湯姆·克魯斯對孔夫子有點感興趣,他找個機會,單獨問羅納德:
“這個孔夫子的教誨,有沒有能夠增加我閱讀理解别人文字能力的法門?”
“這個?”
羅納德一時語塞,自己隻是找了幾本辜鴻銘翻譯的古代經典,随便翻翻。好萊塢很多人崇尚哲學,喜歡說些貌似高深的話,自己也背幾句,适合的時候拿出來裝裝樣子。
我也沒想過,還要當人生導師啊?
想了好一會兒,羅納德才找到一段話,似乎符合湯姆·克魯斯的要求。
“當一個人面前有一個卓越的标準,隻有這樣,他才會有一個固定和明确的目的。
有了一個固定和明确的目的,隻有這樣,他才會有心靈的平靜和安甯。
有了心靈的安甯,隻有這樣,他才能擁有靈魂的平和與安甯。
擁有靈魂的平和與安甯,隻有這樣,他才能投身于深刻、認真的思考和反思。
而隻有通過深刻、認真的思考和反思,一個人才能獲得真正的理解。”
“有道理啊……”湯姆·克魯斯啪的一聲,兩手抱在一起贊歎,“我簽約葆拉的時候,就寫了一分名單,要和上面所有的好萊塢最有名的導演合作。
确實确定一個卓越的标準,然後我在拍戲上不論幹什麽都有方向。
看來對于閱讀障礙,我也要定個目标。”
“額……”羅納德心想,這也行?
“抱歉,湯姆,我對閱讀障礙實在是了解的太少,不能給你更多的指導。你除了山達基,不妨也找些其他的專家聊聊?”
“嗯嗯……”湯姆·克魯斯馬上點頭。
不過咪咪·羅傑斯很快靠了過來,和湯姆又開始聊起來。這個女人很聰明,盡量使自己占據更多的克魯斯的時間,這樣其他人對他的影響就會被壓縮到最少。
“羅納德……我們去裏間聊聊?”
傑瑞·布魯克海默找了過來,他和唐·辛普森找羅納德來,其實不僅僅是爲了慶功。
“好,我去去就來,你在這裏玩玩。”羅納德對戴安交代了一句,和布魯克海默和辛普森,走到了房間二樓的一間小房子裏密談。
“這是壯志淩雲的錄像帶,最新灌錄的。”
唐·辛普森一按遙控器,房間裏的一個21吋的彩電被打開,然後他放了一個沒有标簽的錄像帶進了下面的錄像機。
電視上出現了一個山寨版的“壯志淩雲”劇情的廣告。
一個名字叫做“野馬(Mustang)”的戰鬥機飛行員,放在駕駛艙裏的百事健怡可樂被固定死在杯托上。
爲了喝到可樂,他做了一個和“壯志淩雲”開場湯姆·克魯斯扮演的獨行俠,吓跑米格飛行員一樣的倒飛動作。這樣可樂就在重力作用下順利地被倒在了杯子裏。
“呵呵呵,這是凱瑟琳·畢格羅給百事拍攝的廣告吧,運鏡什麽的還是很有技巧的。”
羅納德認出來,是白日夢公司,利用拍攝壯志淩雲的時候,卡梅隆給做的地面駕駛艙特技模型,雇了凱瑟琳·畢格羅給拍攝的百事廣告。
“他們還真的把廣告放在了錄像帶的最前面了?”羅納德一看卡西歐電子表,連派拉蒙的片頭都沒有放,就是一個長達一分鍾的廣告。
“對,派拉蒙同意了,我等下還要和伱聊這件事情,先看錄像帶。”唐·辛普森示意羅納德接着看。
“百事,新一代的選擇!”
廣告結束以後,出現在電視機上的是一段文字,警告未經允許,不得在營利性的場合播放,背景還特别做成了粉色,綠色,藍色,不停的閃爍變換。
“這是防盜措施,配合錄像機的自動防盜芯片,這樣消費者就不能自己轉錄一份,給朋友看了。”布魯克海默解釋了一下技術細節。
羅納德點頭示意明白,除了自己買的那台一樣,在最高法院的索尼訴環球案例之前生産的錄像機,現在阿美利加的錄像機,都不能翻錄,否則就會像這個警告一樣,背景閃爍無法觀看。
“咚咚……咚咚……”
開場熟悉的鍾聲響起,壯志淩雲的片頭字幕,講述Top Gun 飛行學校的來源,出現在了電視機熒屏上。然後是湯姆·克魯斯,羅納德,兩位制片人的名字,最後昏暗的日出中,F—14雄貓出現在企業号航母的甲闆上。
“這個畫幅……”羅納德轉頭問唐·辛普森。
“是的,這是好萊塢最近摸索出來的标準,在膠轉磁的時候,由工作人員手工切。”唐·辛普森點點頭,肯定了羅納德的猜測。
“原來是這樣,我就覺得,2.35:1的變形寬銀幕,怎麽在4:3的電視機熒屏上展現。”
羅納德稍稍解了一點疑惑。
最早的時候,電影和電視機一樣,長寬比是4:3。
到了五十年代,好萊塢的生意被電視台搶去了一大半以後,好萊塢的公司,有找到了寬銀幕的方案,來對抗電視。
老片都是1.33:1的格式,在電視機上放正好。好萊塢爲了勸大家去電影院看,發明了1.85:1,2.35:1等等,不同的寬銀幕格式。這種寬銀幕有電視機上看不到的大畫幅,吸引觀衆去電影院看真正精彩的畫面。
但是八十年代以來,錄像帶和有線電視的普及,很多人也開始在家裏,用電視機看寬銀幕的大片了。
1:85的遮幅式寬銀幕,在電視機上一般有兩種處理辦法,要麽把長寬比變形,硬塞進4:3的電視機。要麽上下各留一條黑邊,這樣保持原來的長寬比。
但是“壯志淩雲”,用的是2:35:1的潘那維申攝影機,拍攝的變形寬銀幕,長寬比特别大,幾乎相當于兩個4:3 的窄幅畫面平行疊加在一起。
如果用變形法,那麽人物會變得非常可笑的消瘦。别說觀衆看起來奇怪,湯姆·克魯斯這樣的明星,也絕不會允許自己變得那樣難看。
如果上下切邊,那麽整個電視機的上下黑邊,差不多要占據一半的畫幅。
這也是不能忍受的。電視機本來就小,大多數人家裏的新款電視,都是21吋左右的。而一些中南部地區,老式的14吋,16吋,還很常見。
上下留出很寬的黑邊,人物就會變得非常小,根本看不清楚表情。
所以,在這本“壯志淩雲”的錄像帶裏,派拉蒙似乎采取了一種新的方法來處理寬銀幕的轉制。
在把膠片轉換爲用磁性記錄的錄像帶的時候,工作人員似乎在畫面上用4:3的畫框,在原來的寬銀幕上扣下一段畫面,讓演員不變形地出現在電視機上。
這樣做的缺點,就是原來觀衆可以享受的寬銀幕帶來的視覺沖擊,和足以容納三個人對話還有留白的畫布,都被取消掉了。
開場的那個F-14雄貓在航母上起飛的鏡頭,被切的隻剩下戰鬥機的機頭,本來背景中左右兩側的航母,和遼闊無比的海面和天空,都被切掉了。
“這樣頂多損失一些寬銀幕的視覺沖擊,劇情和演員的表演都完好的保留下來了。”
唐·辛普森對羅納德介紹,這是他精心挑選的技術路線,綜合下來,觀衆還能最大程度的還原劇情。
至于缺少的那些在電影院裏觀看的沖擊感,誰讓他們沒去電影院看呢?
羅納德繼續觀看,他很像看看後面到了獨行俠返回甲闆,和另一個飛行員,在航母指揮員的門外等着接見的鏡頭,技術人員會怎麽處理。
這裏獨行俠,和呆頭鵝兩人,和另一個飛行員美洲虎,在門外有一個對話的鏡頭。三個人并排對話,還有留白的空間,表現航母内部的環境。
結果轉錄爲錄像帶的時候,技術人員又做了二次剪輯加工,每個人說話的時候,就切到那個演員的正面臉部鏡頭。然後另一個演員回答的時候,再切過去。
他們把羅納德一個寬熒幕的正面中景,活活切成了三個正面的近景特寫。
“哈哈哈,原來你們是這麽幹的,法網式剪輯。”羅納德笑着往後一靠,這樣一弄,本來遼闊的意境,變成了電視劇那種對着演員的大頭,根據對話切人物特寫的剪輯風格。
這種剪輯方法,是最早在一部叫做“法網”的電視劇裏,每次一個人說話,就給他一個特寫鏡頭切過去。觀衆倒是容易理解,但是精心安排的一些畫面,都被4:3的畫框切掉了。
“你同意了?我們覺得,這樣是三種方法裏綜合起來,效果最好的。”傑瑞·布魯克海默高興地在旁邊幫腔。
“挺好的,我也覺得是相對來說最好的辦法。”羅納德點頭同意他們的選擇。
“很好”,唐·辛普森按下了暫停鍵。這部電影他們三個都看過不下一百次,都快看吐了。見羅納德同意這麽處理,就停下了放映。
“另外還有一件事情,百事可樂對你們白日夢的廣告作品很滿意,他們又提出和派拉蒙聯合宣傳錄像帶的銷售,所以……我們答應你的1%的分成,要變一變。”
“怎麽變?”羅納德翹了個二郎腿,心想這才是兩個制片人今天找自己過來的最重要的目的吧。
“是這樣的,羅納德。百事有一個提議,他們再出資八百萬美元,在電視台推廣這個廣告,然後在廣告的最後加上錄像帶的出售預告。而派拉蒙答應再把錄像帶的售價降低六美元,這樣……”
“還要降低?”羅納德有點不高興了。自己是按照錄像帶的銷售額來分紅的,每降低一美元售價,自己就要損失一美分。
“是這樣的,百事可樂這次投入了大價錢,派拉蒙也想試試新的定價策略。我們找你來,就是想看看,怎麽才能彌補你的損失。”布魯克海默在旁邊說了一句。
反正“壯志淩雲”已經大賣,羅納德·李爲自己和拍檔唐·辛普森賺得錢車載鬥量。在錄像帶上就沒有必要再克扣他本來就不多的錢了。
本來市場上,這種熱賣的大片的錄像帶的價格,一般都在80-100美元之間。還有些導演,根本不願意放出錄像帶版,怕盜版,比如斯皮爾伯格就不願意他的電影制成錄像帶出售。
上映之前,派拉蒙也不知道“壯志淩雲”,居然會一路高歌猛進,拿下一九八六年度的票房冠軍。
本來派拉蒙是有意用“壯志淩雲”做個實驗,用一個比較低的價格,看看能不能讓看錄像帶的觀衆,不再一晚上三美元從錄像帶租賃店裏租,而是買一部回家自己看。
所以,這次派拉蒙把價格腰斬,一開始定價在了38美元。
聽到消息的百事可樂,覺得這是一個不錯的機會,所以請羅納德的公司拍攝了一般模仿電影的廣告,達成協議。每售出一盤錄像帶,百事補貼6美元給消費者,作爲看那個一分鍾廣告的成本。
這樣,零售價就被壓低到了32美元。
誰知道壯志淩雲一路高歌,居然拿到了去年的年度票房冠軍。
百事的營銷部門,在錄像帶發售之前,覺得還要加力,年度票房冠軍能夠降低身價便宜的出售,是個非常了不起的噱頭。不要浪費這個好機會。
經過總部的批準,百事又追加了一筆費用,每盤錄像帶再補貼6美元,最後的定價,被派拉蒙和百事的營銷人員,定在了26.95美元。
“你的收益,是按照零售價的比例來分成的,所以這個定價,對你的收入有影響,我和傑瑞商量了一下,把給你的分成調高一點,1.1%,作爲補償。另外,電影得了票房冠軍,我們還有一份獎金。”
唐·辛普森說的很誠懇。
他們兩個制片人搭檔,是有“壯志淩雲”的制片權的。也就是說,電影上映以後,是不是多分點錢給主創人員,分多少,他們都可以一言而決。
院線拿走了一部分利潤,派拉蒙作爲發行商也拿走了一部分,剩下的錢本來沒有這麽多。
但是羅納德精彩的導演,讓剩餘的錢大大超出了一部電影平均盈利的水平。
兩個制片人商量下來,還是要與人爲善,從剩餘裏面稍稍拿出一點來分配給大家,結個善緣,以後合作起來,也有好處。
“降了6美元,原價32,我可是損失了接近20%的錢啊。”羅納德覺得還是有點虧。
“那就1.2%,在原來的基礎上上浮20%”,唐·辛普森很爽快,“其實經過營銷專家的測算,降價,是可以刺激銷量的。你不算虧。”
“能增加多少啊?”羅納德一聽,心裏就滿意了,這麽算的話,自己還能多撈一點。
看來兩個制片人是賺得太多了,以至于這點小錢,他們都不放在心上了。
“據派拉蒙的營銷人員用公式測算,價格從80美元以上,降到26.95,可以增加八倍的銷量。”
“八倍這麽……”羅納德剛想說多,又轉念一想,“原來的銷量有多少啊?”
“接近100美元的價格,那隻有錄像帶租賃店會購買,全國一共幾千家租賃店,就算每家進貨十本錄像帶用來周轉,也不會超過五萬的規模的。
如果他們測算的正确,這次有希望賣過四十萬盤錄像帶。”
“哦,那不錯。”羅納德自己算了算,這樣自己還能拿到十多萬的分紅。正好自己最近很窮,錢都投入到了電影“辣身舞”裏,能有點錢進賬,都很好。
“那就這麽說定了。”
唐·辛普森站起來和羅納德握手,兩人算是敲定了新的協議。
“倒時候讓我的律師,去找你的律師,是叫林賽對嗎?”布魯克海默記得羅納德的私人女律師。
“對”,羅納德點點頭,“我還有點疑問,他們是怎麽預測出八倍的銷量的?這是憑經驗還是……”
“聽說他們有一套科學的算法,利用了百事可樂全國的銷售數據,然後由哈佛大學開發的一套預測算法,用電腦計算出來的結果。放心,不會讓你少賺的。”
布魯克海默對這些細節比較了解。
“好吧,總之祝我們成功。”布魯克海默開一瓶紅酒給大家倒上,羅納德拿起來,和兩人碰杯。
“這是你的獎金,羅納德。”唐·辛普森在兩人組裏,是更加有激情的一個。
他一把把一張支票,拍到了羅納德的手裏。
“我當時看到你拍攝的薩博廣告的時候,就知道,這次我們找對了人!果然我們都發财了,哈哈哈哈……”
唐·辛普森狂放地笑了起來,最近他因爲十二步戒酒法,已經很長時間沒有放縱自己了。
“今天的派對沒有什麽意思,下次叫你一起來,我多找點美女來。”
唐·辛普森完成了一件事情,心情愉悅,摟着羅納德的肩膀就走了出去。
羅納德還沒來得及看支票上的數字,就被摟着出了房間,來到了二樓大廳,就聽到唐·辛普森對着下面大喊:
“你知道嗎?拍電影真的能賺到大錢,啊哈哈哈……”
下面的湯姆·克魯斯等人也鼓掌,吹口哨,還有人對着唐·辛普森大喊,“唐,傑瑞,我愛你們。”
看來他們都已經拿到了制片人的紅包支票了,自己算是最後一個。
羅納德又呆了一會,謝絕了咪咪·羅傑斯邀請他去山達基明星中心的想法,和戴安一起走了。
趁着開門讓戴安上車的空檔,羅納德快速的從兜裏掏出支票看了一眼。
打頭一個數字,後面五個0,雖然沒有過百萬,但是羅納德很滿意,這下今年的日常花費有保障了,隻要不買什麽法拉利這種大玩具就行。
羅納德轉到了另一邊上車,看了看戴安穿的衣服,還是以前見過她穿過的。
“我帶你去買衣服吧”,羅納德對戴安說道。
“好啊,好啊”,戴安高興地很,抓着羅納德的手臂,把頭靠了上去。
“巴德,帶我們去梅西百貨看看。”羅納德對前坐的小巴德說道。
小巴德這段時間都跟着自己跑東跑西,也很辛苦,和幫自己處理了不少日常的事情,出了司機,等于還兼了私人助理。
這次有了進賬,也得給他一張支票,再給他放個假,回紐約陪陪女友。
羅納德對唐·辛普森和傑瑞·布魯克海默這樣,賺了大錢以後,分給主創人員的做派,還是很認可的。
“嘻嘻”,戴安抓着自己的胳膊,眼睛閉上,還發出了笑聲。
羅納德也笑了,這個女孩小時候家境和自己差不多,很多習慣很難改,比如,去買新衣服也能樂出來。
(本章完)