這個名字羅納德熟悉,正是他和CAA的奧維茨去迪士尼推銷劇本,被總裁吃了閉門羹以後出來,打發他倆的副總裁。記得威爾希特在迪士尼主要負責真人電影事務。
沃爾特·默齊在電話上聊了很久。
羅納德走出剪輯室,給保溫杯加了點熱水,默默地喝了起來。看來奧斯卡魔咒也不總是那麽的靈驗,隻要自己不飄,紮紮實實地做事,業内還是會有人認可的。
“走,我們一起去吃點,我還有事情要和你聊。”良久過後,沃爾特·默齊打完了電話,拍了拍坐着喝茶的羅納德的肩膀。
“迪士尼會邀請我執導一部電影,我會考慮寫一部新劇本,然後投入到影片制作中去,不能再在西洋鏡教你更多剪輯的知識了。”在哨兵大樓外面的西洋鏡咖啡館,沃爾特·默齊向羅納德挑明了剛才迪士尼那通電話的内容。
“我很抱歉,這次你來本來是要學習剪輯的過程,我也作了準備,讓你利用整理膠片的機會,從頭到尾的學習一遍現代啓示錄的剪輯過程,但執導電影是我多年的心願,機會難得。”
“這應該是值得慶祝的事情,沃爾特,我已經很感激了。”羅納德很快調整了心态,向沃爾特·默齊表示祝賀。
“我等會要回去告訴和安吉商量從西洋鏡辭職,全力投入迪士尼電影的決定。明天我還會來西洋鏡公司,你也過來,我會把剪輯最重要的原則教給你,剩下的你可以自己慢慢在實踐中領悟。”
“啊?怎麽?你今天告訴我的眨眼時機,還不是剪輯最重要的秘訣?”
“不,這充其量隻是一個訣竅,或者說技巧。剪輯沒有秘密,任何人拿起一把剪刀和一塊膠布,都可以剪輯,重要的是剪掉哪部份,留下哪部份。”
沃爾特·默齊喝了一口意大利咖啡,像是在回憶。
“我和安吉結婚的時候,在她的家鄉不列颠鄉下住了一段時間。那時候她有很多親戚朋友聽說我是從事電影行業的,都覺得安吉交了好運,以後會過上好日子了。”
“但是他們不理解剪輯是什麽意思。阿美利加的行業用語,把剪輯叫做Editing,也就是編輯的意思,但是不列颠那邊習慣說Cutting,就是剪斷膠片的意思。”
“所以他們問我,是不是就像8毫米家庭攝影機一樣,把拍壞的剪掉,把拍好的留下來就行。我那時候年輕氣盛,非常反感這種把我的工作簡單化的說法,所以和他們講了很多剪輯工作其實是很高級的工種,需要很多經驗和技巧。”
“但是這段對話我一直記得,而且時間越久,我就越覺得安吉的親戚說的是對的。大道至簡,剪輯其實就是把拍壞的剪掉,把拍好的接起來。而我們要搞明白的,就是什麽算是拍壞的,什麽算拍好的,拍好的部分又怎麽接起來。”
羅納德反複咀嚼了一下“剪輯沒有秘密”這句話,覺得說的很有道理。很多行業,其實真正管用的核心原則也就是那一兩手,關鍵還是個人的領悟和運用。
于是對明天的傳授更加期待起來。不過沃爾特說要結合膠片來教學,現在說不清楚。
“迪士尼邀請你拍什麽電影呢,沃爾特?如果方便透露的話。”羅納德趁着餐後的咖啡時間問道。
“沒有關系,因爲拍攝的電影還沒有定,隻是基于我寫的劇本。我很早就想給一部幾十年前的影史佳作拍攝續集,看他們是否願意投拍我創作的劇本。”
“影史佳作?迪士尼的?難道你要拍動畫片?”羅納德奇到?
“不是。是真人結合模型特技的電影。”沃爾特笑笑,“不過你猜的倒也不遠,确實是部童話改編作品。”
“難道是白雪公主?灰姑娘?睡美人?”羅納德一連猜了幾個迪士尼的經典動畫,比較方便改編成真人電影的那種,小飛象這種真人拍不了的就不提了。
“是綠野仙蹤”
“那不是米高梅的電影嗎?”
“不錯,但是綠野仙蹤小說續集的改編權在迪士尼那裏。”
……
迪士尼的總裁辦公室裏,上次羅納德來推銷“我兄弟的保護人”劇本的時候,沒有見到的總裁羅恩·米勒,正和副手威爾希特一起在讨論。
這個被華爾特·迪士尼的侄子,小羅伊·迪士尼蔑稱爲“迪士尼的上門女婿,前橄榄球過氣明星,一竅不通的門外漢,失敗的電影演員”一大串頭銜的迪士尼現任總裁羅恩·米勒,正在惬意地喝着威士忌。
“所以沃爾特·默齊的點子不錯,雖然他在我們的名單裏比較靠後,但是約翰·米利厄斯隻想拍他的黑暗戰争片,我們迪士尼不可能投資這種天生的R級片,最多放到PG。”
“綠野仙蹤系列小說有一大批讀者,而且1939年那部米高梅的電影,現在還有很多觀衆懷念,是到了出續集的時候了。”副總裁威爾希特附和道。
“自從戴安的叔叔老羅伊去世以後,我們已經很多年沒有拍動畫片了,現在終于正本清源。我們也要跟上時代。星球大戰和黑神駒,這兩部真人出演的票房大賣電影,怎麽看都應該是迪士尼出品才對。”
羅恩·米勒上台以後,開始整合迪士尼的力量,希望帶領這個好萊塢的老牌廠商重返輝煌。
但是華爾特和他的弟弟老羅伊留下的老臣子裏,很多人隻聽命于迪士尼的血脈,他妻子戴安的表兄弟小羅伊。爲了徹底掌控公司,羅恩·米勒的抓手是拍攝真人電影。
前期他主導的真人電影票房不錯,向那位暢銷書作者的攻勢也有了初步結果,那位在青少年讀者裏非常知名的作者,已經答應把還未出版的下一部小說電影改編權賣給迪士尼。
聽說華納兄弟也在遊說同一位作者,但是迪士尼畢竟是一貫面向青少年市場,比華納兄弟拍黑幫片出身的背景,要更吸引那位作者的興趣,迪士尼才能捷足先登。
“所以我們的“天才名單”,已經到了最後幾位了嗎?”總裁羅恩·米勒從成功的自得裏醒過來,把威士忌一飲而盡,問向自己的副總裁。
“是的,沃爾特·默齊是名單上的倒數第三位,前面的不是沒有興趣和我們合作,就是提出的電影題材不适合迪士尼。”
“把那些不願意和我們合作的,拉進黑名單,今後不許再來迪士尼要投資。”這位前洛杉矶公羊隊的近端鋒,喜歡用職業橄榄球的态度來管理電影公司。
他剛上任迪士尼的總裁,就和副手威爾希特,提出了自己的“潛力導演名單計劃”。在20世紀福克斯的“星球大戰”,和西洋鏡公司投拍的“黑神駒”大賣以後,羅恩·米勒一直認爲,這種電影本來應該由迪士尼來拍攝。
面向兒童和青少年觀衆,童話故事,精彩的想象力。他仔細研究了兩部電影的導演,盧卡斯,和卡羅爾·巴拉德的履曆。兩人有一個共同特點,就是在拍攝這兩部大賣作品之前,都是新手,不受業内重視。
所以羅恩·米勒和威爾希特兩人,秘密拟了一個名單,把好萊塢在其他工種上作出成績,希望轉行爲導演的潛力種子都搜羅進來,然後一個一個的按照順序打電話秘密接觸。如果雙方有意合作,并且對方有興趣的題材和迪士尼的受衆市場合拍的話,就進入合作流程。
“隻要他的劇本過關,我們就投些錢試試水。”羅恩·米勒沉浸在自己把迪士尼帶回偉大公司的願景裏,“你有什麽人選,可以補充進潛力名單的嗎?”
“有帝國反擊戰的編劇勞倫斯·卡斯丹,拍低成本剝削片起家的喬·丹特,還有最近冒出來的喜劇天才約翰·蘭迪斯。”
“我們都接觸一下,隻要符合迪士尼的受衆和價值觀,故事可以做到PG以上評級的,都可以試試水。”
“還有一個……”威爾希特猶豫了一下,“有個非常年輕的編劇,他最近被哥倫比亞的弗蘭克·普萊斯賞識,劇本處女作賣出了35萬。”
“叫什麽名字?”
“羅納德·李,他的劇本也遞到迪士尼過,不過那天總裁先生你正好在和制片人金尼曼讨論暢銷小說改編電影的事情。再加上那本電影是越戰題材,很可能評成R級,不适合迪士尼,所以我們沒有參與競價。”
“羅納德·李,我記得這個名字。金尼曼告訴我的,他隻是一個沽名釣譽的小人而已,我聽說他在劇組利用試鏡選題,故意讓金尼曼的小女朋友落選女主角。
而且一個20出頭的年輕人,能寫出什麽深刻的越戰劇本?弗蘭克·普萊斯真是昏了頭了。不用理他。”
……
“原來你認識‘黑神駒’的編劇珍妮·羅森伯格?”沃爾特·默齊對羅納德說道。“那片子的導演卡羅爾·巴拉德是科波拉的師哥,其實迪士尼最想合作的是他,他已經提交了一部有關野外狼群的劇本。”
“是的,我在羅傑·科爾曼的低成本小制作‘搖滾高中’打雜,珍妮是那片子的場記,她說過要去參與改編‘黑神駒’的劇本。”
“她姓羅森伯格,和一些猶太裔權力人士是親戚。”沃爾特·默齊說道,“她在劇本寫完以後加入進來,修改了一些對話和有關賽馬的細節,她從小就熟悉馬術。”
“原來是這樣?”羅納德現在已經不怎麽羨慕珍妮的人脈了,在“黑神駒”之後,珍妮的編劇才能也沒有受到業内的普遍認可,接到新項目。還不如自己這樣一步一個腳印地前進。
“所以,明天見?”沃爾特急着回去和老婆商量改行的事情。
“明天見,謝謝你,沃爾特。”
(本章完)