“你可别逃跑,羅納德,你得幫我這個忙。”看見羅納德正在家中整理房間,斯派克急忙說道。
幫助羅納德完成了兩個口香糖廣告的拍攝,現在斯派克·李上門來讨賬,希望羅納德去幫助他改進自己的劇本。
“馬上就是感恩節了,這個節日最初的起源,就是懂得感恩,羅納德。我知道你在米高梅的電影裏署名編劇,你得幫幫我。我得申請非洲裔美國人的各種平權組織的資助,才能把這部電影拍完。他們要評估劇本。”
“斯派克,我很願意幫你,但是感恩節我得回斯坦頓島。我的表妹唐娜考上了史岱文森特别高中,700分的滿分她考了620,這表明她在紐約州所有的高IQ的八年級學生裏,排在前12%,我得去祝賀她,還要準備轉學和搬家的事,實在是沒時間。”
“嗨,Man,我和迪金森爲你去拍廣告的時候,可沒有推脫。我們爲你讨那個白人高管歡心盡心盡力的時候,你可别忘了。”斯派克·李氣得大罵羅納德。
“那不是給了你們超出平均兩倍的工資了嗎?”羅納德心想,不過這話他隻是在心裏吐槽。
“好吧,我投降,拿來吧。”羅納德伸手接過斯派克·李的電影劇本。”
“喬家大院?”羅納德讀出了劇本的名字,好像不對,“喬家大床?”你這個劇本名字怎麽又改了,是什麽意思?
“不是,是喬在大床街區一個大院裏的理發店。羅納德,你不懂我們黑人的俚語和縮寫,這是布魯克林的一個貧民區,正式的名稱叫貝德福德-史蒂文森特。我們都叫他大床。
我這個故事是講在這個街區的一個名叫喬的理發店裏,發生的各種故事。反映了混雜的文化下,黑人怎麽保持自己的傳統,并且和意大利黑幫,耶和華見證人那群瘋子,地下六合彩,等等各種組織抗争的曆史。”
“這個副标題是我理解的那個意思嗎?我們割頭?”羅納德看着封面,真真十分刺激。
“你這一稿是改成黑幫仇殺片了嗎?理發師拿起大刀和意大利黑幫火并,噱頭很好啊。我覺得你甚至可以去找找低成本剝削片的制片商,他們會喜歡的。”
羅納德覺得斯派克·李終于開竅了,在銀幕上反映黑人文化是一個崇高的目标,把這個目标混進大衆愛看的槍戰,仇殺,還有宗教和黑幫情節,怕不是又叫好,又叫座。
“瓦得発,你真有幽默感,羅納德。”斯派克哈哈大笑,“你看看清楚,這是我們剃頭,不是我們割頭。講的是一個理發師的拍檔突然被人槍殺,他爲了保住自己的理發店,和各路人馬周旋,最後還是可恥地失敗了的故事。”
“好吧”,羅納德在心目中馬上把這部電影降級,原來是講道理的片子。
用十分鍾快速翻看了劇本,羅納德心中有了點數,對斯派克說道,“我數了數場景數,不夠90分鍾啊,你這是打算拍多長的片子?”
“能拍多長拍多長吧,我還有很多情節沒有寫出來,但是錢已經不夠了,這次去申請資助,我希望能夠支持到拍攝結束。”
羅納德拿起黃色鉛筆,在紙上把劇本裏的場景大略地寫了出來。然後統計了一下,幾乎都是室内的對話場景,室外和動作場景隻有幾個。斯派克還是盡量往簡化拍攝,降低成本的方向去設計劇本。
“我對劇本沒有什麽可以建議的,有些情節我不很理解,也許是那個街區的生存狀态真的很糟糕,以至于理發店也要割喉式的競争。
我也不是很明白裏面很多黑人的表達方式,對話上我也沒有完全理解角色的潛台詞。
不過從制片人的角度看,你的劇本是典型的低成本電影,按說上次你拿到的預算就應該能拍出來。
我不太明白爲什麽你還要融資。”
“你是怎麽拍的?我們已經把預算壓縮到最低了,演員都是免費的,工作人員也都是找的同學幫忙,對了,你是在好萊塢拍過低成本剝削片的,你幫我看看有什麽省錢的辦法。”
“你的預算執行表呢?我看看。”
斯派克拿出一張紙,遞給羅納德。
接過一看,羅納德隻看到一個簡陋的支出統計,裏面最多的是膠片,和設備租賃的錢。
羅納德估計斯派克實景拍攝的那個理發店,也是老鄉友情贊助的,街頭拍攝也沒有申請過警察同意,完全是一種遊擊隊式的拍攝方法。按說應該很便宜才對。
“爲什麽膠片花了這麽多錢?斯派克。你前期的膠片支出,都可以拍一部60分鍾的劇情長片了。”
“這怎麽可能?我已經很節省了,才買來5本便宜的過期膠片,剛剛夠剪出10幾分鍾正片長度。”斯派克大叫冤枉,在筆記本上找了半天,把膠片的購買,沖印,和攝影師迪金森的拍攝記錄給羅納德看。
“真的奇怪,爲什麽過期膠片還這麽貴?”羅納德看着這數字有些不正常,“等我打個電話。”
“喂,是蓋爾嗎?……我是羅納德,我在紐約很好,你怎麽樣,還那麽忙嗎?……你現在有空嗎?……正好我有些問題想請教你,……嗯,對膠片價格,爲什麽這麽貴?……羅傑有特殊渠道?……好,好,那洗印費用呢?……我了解了,謝謝。”
“是這樣的,斯派克。我詢問了我的前老闆,新世界制片公司羅傑·科爾曼的行政秘書,确實他們的膠片價格非常低,才能用三十萬美元拍出搖滾高中這樣的電影。”
原來羅傑·科爾曼有他自己的省錢秘訣,而且别人沒辦法仿效。
首先,科爾曼買的不是新的電影膠片,也不是斯派克買的這種已經放了一年,雖然還能拍,但是性能下降的過期膠片。他拍的是一種剩餘膠片。
每本膠片有4分鍾,和11分鍾大小兩種規格。但是電影拍攝的時候,不可能每次都剛好用到正正好好11分鍾。要是下面的鏡頭,盒裏的膠片長度不夠了,攝影師會換一本新的。
每本膠片拍攝完成,送到洗印廠的時候在,多多少少都會有一些還未曝光的膠片。洗印廠會把這些膠片接好,放在密封罐子裏,出售給業餘愛好者。
羅傑·科爾曼和華納,福克斯兩大制片廠關系良好,可以把剩餘比較多的膠片,用原價的一到二折的價格買到手。因爲他每年拍攝的量很大,很多制片廠都願意大批量出售剩餘膠片給他。
其次是洗印費用,羅傑·科爾曼的洗印量大,對質量有沒有很高的要求。洗印廠賺錢,主要靠的是機器不停,藥水不換,洗印盡量多的膠片。
但是大制片廠的要求很高,每本膠片都要按照質量控制的要求,洗到一定程度就得換藥水。而且每天的業務量也忽高忽低,很多時候還能洗印的藥水因爲沒有膠片,隻能白白丢棄。機器和人工也在那裏打瞌睡。
羅傑·科爾曼的優勢是不要求質量,每本膠片的顔色也可以不統一。時間上也不急。所以洗印廠往往會給他的膠片安排插空。每當藥水有剩餘,時間上有富裕,就插進一本科爾曼的膠片洗印。反正三五天下來,總會洗完。
這樣洗印廠節省了成本,也能給羅傑一個非常好的折扣。
兩者相加,羅傑·科爾曼的拍攝成本中,最大的膠片和洗印支出,幾乎隻有别人的五分之一。
爲了拿到這種折扣,對質量的低要求,和大制片廠的良好關系,巨大的拍片量,三者缺一不可。這在好萊塢也隻有羅傑·科爾曼能做到。
“所以,斯派克,不是我不肯幫你。而是這是科爾曼才有的優勢,我就算向他訂購膠片,他肯定也會加價到和你在紐約買的差不多的。”
“我理解你,羅納德。猶太人總是算得那麽精明。不過要不是你,我也不知道爲什麽他會有這麽低的成本,我還以爲自己導演水平有問題,做不到這麽低的片比,重拍的次數過多了。”
斯派克·李繼續說道,“我想請你當我這部畢業作品的制片人,很多拍攝上節省成本的事情,我需要你的幫助。”
“好吧,沒問題,不過還是那句話,你得等我過完感恩節。”
“就這麽說定了。”
送走了斯派克·李,羅納德繼續整理房間。這間公寓的裏間卧室他會讓給表妹唐娜住,凱倫姨媽也會經常來曼哈頓照顧女兒,并且看着暖腿套的生意。外間的攝影室,羅納德改造成了起居室,中間的卧室是他自己的。
攝影業務逐漸轉到了選角工作室爲主,羅納德已經不接公寓私拍的生意了,他的會計師勞倫斯告訴他容易被人舉報到IRS偷稅。
這樣這間公寓就以居住爲主,和斯坦頓島上的獵槍房差不多分配。
好在唐娜考上的史岱文森高中就在東村,唐娜上課非常方便。
特麗莎和大衛曼哈頓的藝術高中推銷暖腿套有些成果,也需要地方放一些貨物。這樣羅納德的公寓就徹底轉變了用途,從攝影工作室,變成了居家和小生意的倉庫。
拿上拆下的攝影燈光等設備,羅納德開車到了選角工作室。他和負責人朱莉娅·泰勒說好,把攝影設備就放在工作室裏,給試鏡照拍攝用。
互道感恩節快樂以後,朱莉娅提醒他,“你給家人帶了感恩節禮物沒有?”
“我給姨媽帶了些食物,不過忘了給表妹買。”羅納德抓抓耳朵,“你覺得八年級的女生,喜歡些什麽?朱莉娅。”
“哦,我也在煩惱給女兒買什麽,你自己看吧。”
“唐娜是個小學霸,要不給她買本小說解悶?”羅納德來到了一家蘭登書屋,翻起了暢銷小說。
“無盡的愛(Endless Love)?”
羅納德看着旁邊的介紹牌子上寫着:紐約時報暢銷書精選,入圍國家圖書獎。
翻了翻好像是講青少年戀愛的,小女孩應該喜歡言情小說吧?
“請幫我包起來,我要當禮物的。”
(本章完)