“你也忘了嗎？”梁醫生的語氣帶着失落，漂亮的眼睛裏也閃爍着遺憾。而新兵在絞盡腦汁之後，終于在腦海深處的某個角落裏撈出了一片模糊不清的碎片。他遲疑着，不自信地回答道：“好像是叫……雲濤？白雲的雲，浪濤的濤……對，我叫雲濤。”
“雲濤……雲濤。不錯的名字。”梁醫生這才滿意地微笑起來，上下端詳着雲濤，像是要把面前這個孩子和那個名字的含義聯系在一起。
雲濤有些害羞，又有些好奇地問道：“這裏不是嚴禁使用名字來互相稱呼嗎？你爲什麽要問我的名字？”
梁醫生再次擡手扶了扶眼鏡，溫和的目光透過鏡片，平靜地凝視着雲濤的眼睛：“孩子，我們是人啊，所以有感情。我們在這裏已經相處十年了，你們沒有見過親人，其實我也一樣。我想，你們已經算是我的親人了吧？而你是來我這裏最多的一個。我很多次因爲你的傷勢擔心，又很多次因爲你的康複而高興。所以我不希望你在我心裏隻留下一個号碼。一百一十七号這個号碼很多人都可能會用，但是雲濤卻是你獨一無二的名字。我隻想記清楚一點，不會把你和别人混淆起來。”
雲濤似懂非懂地摸了摸自己的鼻尖。梁醫生微笑起來：“沒事了。去吧。不要再忘了自己的名字喲。”
“哎。”雲濤答應一聲，提着藥品走出了醫護中心。跨出門口後他揮了揮手：“梁醫生，再見。”
梁醫生也舉起手，優雅而輕緩地揮動着，用雲濤幾乎聽不見的聲音回答道：“我希望不要再見了，孩子。你不可能每次都有那麽好的運氣能活下來的。”
訓練中心的食堂現在已經變得空蕩蕩的，隻有最後僅存的二十多名新兵在這裏就餐。雲濤在窗口領了一份晚餐，晚餐中除了這十年來每天都固定配給的一塊整整半公斤重的牛肉和一大杯牛奶以外，雲濤又在自選窗口要了一份面條，一份黃豆羹和一份他最喜歡的涼拌苜蓿，然後走到一張餐桌前，小心翼翼地不讓背上的傷口蹭到椅背，緩緩坐下。
“一百一十七号。”一位少女甜美動人的聲音在雲濤身後響起。他回過頭來，卻是一位女性新兵端着餐盤站在他的座位邊。她像雲濤一樣留着短平頭，臉龐的線條棱角分明，黝黑的皮膚上也有幾處醒目的傷疤。她的個頭比起雲濤來也不過矮了那麽兩三指而已，身形也很健壯，粗壯的手臂和腿像雲濤一樣肌肉飽滿，讓人難以相信她的聲音竟會那麽悅耳。
這是十年來每天都能吃到牛肉和牛奶的功勞。加上高強度的訓練，在這兒的每個新兵身體素質都比普通人優秀很多，而女新兵們看起來也和男新兵完全沒什麽兩樣，所以，雲濤早就忘了自己和她們的性别之分。她們身上唯一能體現出一些女性特征的胸前也很奇怪：左胸非常飽滿，高高聳起就像訓練中心周圍最高的那座山峰，右胸卻像盆地的谷底那麽平坦。
雲濤知道，爲了更有效率，更靈活，這些女新兵在進入青春期以前就切除了右胸的乳腺，這樣就不會長出一團贅肉來影響揮刀或者舉槍。她們就像古代的亞馬遜女戰士，雲濤在知識課中了解過這些勇敢的女性，她們就是這麽做的。而這些女新兵也以她們爲榜樣，絲毫不覺得自己的形象怪異。
但雲濤始終覺得這樣不自然。他不由自主地看了對方的胸前一眼，然後趕緊擡起頭來：“七十五号，你好。”
“你又活下來了。”七十五号把餐盤放在雲濤的對面，然後坐了下來。
雲濤停下手中的餐具，看着七十五号微笑道：“是啊，我又活下來了。”
“你這次是因爲我受傷的。謝謝你。”七十五号的目光中流淌着單純而誠摯的笑意，但臉上的笑容卻有些僵硬。這些孩子們幾乎都已經忘了怎麽笑，雲濤也一樣。他闆着臉，平靜地回答道：“那時候我按倒你，我們就都有生還的機會。如果我什麽都不做，你就一定會像十九号或者一百零二号一樣，灑得滿地都是。”
“你的選擇的确是最合理的選擇。”七十五号的聲音有些低沉，但沒有絲毫恐懼，好像并不是她自己從鬼門關走過一趟一樣：“這次教官讓我們拆除的炸彈裏是三倍裝藥。我們都沒有想到。”
雲濤也一樣像是在讨論着别人的事情：“真正的敵人是不會告訴我們哪裏有炸彈，炸彈裏又有多少炸藥的。這次的教訓，我們都應該記住。”
“這是我們的最後一堂訓練課。我一定會記住的。”七十五号仍然生硬而真誠地微笑着：“沒有再減少隊友，真是太好了。”
“我也很高興。”雲濤低下頭，開始吃自己的晚餐。七十五号也不再說話。很快，雲濤就把最後一筷子苜蓿塞進自己嘴裏，仔細品嘗着那熟悉而無可替代的酸澀味道，然後站起身來：“七十五号，明天見。”
“一百一十七号，明天見。”七十五号回答道。
雲濤端起餐具，放到回收處，然後回到了宿舍。八人的房間現在還剩他最後一個人，這讓他有些寂寞。他回想着那些室友的樣子，卻發現最早死去的那兩個孩子的形象早已模糊不清。畢竟他們已經消失在這世界上将近十年之久，時間已經洗去了太多記憶。
他躺在自己的床上，盯着上鋪的床闆。那是他最後一個室友的床位，隻有他的音容笑貌依舊清晰。雲濤仍然記得他對自己說的最後一句話：“我想回家。”
手機用戶請浏覽閱讀，更優質的閱讀體驗。