我聽見井上傳來幫工們受傷的呻吟聲，當他們發現寶媽的慘狀之後吓得發出了驚呼。過不一會兒，有人探頭探腦地朝井底下看，發現我還吊在繩子上，趕緊叫人幫忙拉我上來。

我能感覺手心裏有熱熱的東西滲出來，粘糊糊地蔓延到指縫裏面。我被大雨沖刷得渾身發抖，從上到下都是冰涼的，我甚至感覺不到自己呼吸的溫度。我知道自己快要支持不下去了，耳邊好像有人在輕聲地說話，搖晃我的身體。

等我回過神來的時候，已經躺在井口邊的空地上，林耀陽正在發瘋似的拍打我的臉頰，叫我的名字。臉頰上微微的刺痛感讓我變得清醒一些，我努力睜大眼看看四周，雨已經很小了，偶爾有雨絲輕飄飄地從深夜的天幕墜下，像一根根發亮的銀針。村民三三兩兩地圍在一起，交頭接耳地談論什麽。

我看見二舅和幾個長者站在一起，面色凝重，卻又唯唯諾諾的。那幾個老人有些眼熟，以前祖母還在世時，他們應該是來過我家。看到他們的表情，我想起了先前發生的事情，到現在還像夢一樣，是不是我真的在做夢？我一下子坐起來，大口地呼吸着，這樣能讓我的意識更加清晰。

我旁邊不遠就是那棵被劈倒的黃桷樹，看到這裏我的心底有點涼悠悠的，一種不好的預感浮上心頭。

“丫頭？你沒事吧？你吓死我了！”林耀陽松了口氣，又問東問西，可我半句話都聽不下去，也一點沒有心情安慰他。我知道如果剛才發生的事情都是真的，我肯定讓他擔心了，要是他們再晚一點，大概我就抓不住繩子掉下井裏去了。但我現在滿腦子都是寶媽那副慘狀……

幾個人正往擔架上蓋上白布，我沒來得及看到擔架上人的臉。林耀陽把我緊緊地摟在懷裏，我的目光越過他的肩膀看見被擡走的擔架，一隻女人的手從擔架裏滑了出來。那分明不是老年女人的胳膊，皮膚細膩白嫩，手指纖長，腕上還戴着一隻粉玉镯子。

這不是寶媽！

我打了個激靈，掙開林耀陽的雙臂，想過去看清楚一點，但這時候我看見的那隻胳膊，已經是蠟黃的長着幾塊很淡的橢圓老年斑的婦女的手了，和寶媽的年紀符合，而那隻镯子也不是粉色，而是墨綠的。

是我看花眼了嗎？

“小囡。”大舅走了過來，緊緊皺着眉頭。聽他說了我才知道，原來剛才和他站在一起的那幾個長者是村裏的長老，都是元老級人物，以前祖母在的時候還能鎮住他們，可現在祖母一去，這些人就開始在晚輩面前倚老賣老了。

大舅說起那群人來很有些憤憤不平，我卻完全無心聽他絮叨，急着插話問他寶媽的事情。可是我剛開口，他就明顯知道我想要說什麽，擺了擺手說：“這件事你就不要管啦，我和長老們會處理，不會有事的。”

“可她是因爲我才……”

“跟你沒關系，這是個意外，其他幾個人都看見了。不過，他們說你看見井底下有人，所以才想下去救人……”大舅用奇怪的目光看着我，一口試探性的語氣。

我知道他肯定是覺得我的想法很離奇，現在連我自己也這麽覺得，一想到我在井裏看見的那張臉，就感覺自己還在夢裏似的，一點真實感都沒有。或許是我回到村子來，給自己的壓力太大了，才會不斷地産生幻覺，而我的疑神疑鬼也害死了無辜的寶媽！一想到這裏，我就心慌得厲害，什麽話都說不出了，帶着一種逃避的心理想，就把事情都交給大舅來處理吧，過了明天，祖母入土爲安了，我就遠遠地離開這個村莊，這次是真的再也……再也不要回來了！

這一晚，小雨淅淅瀝瀝，仍是沒有停，一直下到第二天早上。

這是祖母出殡的日子。

農村裏不興火葬，這種形式被認爲是對亡者的不尊重，何況是祖母這種在村子裏聲望極高的人。她的土葬儀式也比一般人更加隆重，請了村裏的神婆來主持。但沒想到神婆前兩天去了山裏，再也沒回來，昨夜守靈時神婆的兒子慌忙跑來說了這件事，村裏組織了一大群人上山去找人，結果找到的卻是一具被雨水泡得發脹的屍體。神婆的兒子，就是郭胖子，昨晚他們找到他母親的時候，老人已經死去兩日了，應該是頭天上山就踩滑了，摔到山坳裏一命嗚呼，死得不算太痛苦。郭胖子守着屍體痛哭了一陣，今天我祖母的殡葬儀式他卻還是出席，并且接手了他母親未完成的事情，主持我祖母的送殡儀式。郭胖子還有個八歲的女兒，長得很是水靈，一口娃娃音，據說已經有媒婆上郭胖子家給提娃娃親了。今天這孩子也跟着來了，貼在父親的褲腿旁，怯生生地看着這場詭異的法事。

林耀陽昨晚之所以消失了那麽久，就是他出去找信号的時候走得稍遠，看見他們一行人從村頭回來了，還擡着屍體，便跑去幫忙了。

“老人家被泡得跟‘米其林’那動畫人似的，面目全非，我都不忍心看。真不知道我老爸平時是怎麽跟那些幹屍打交道的。”林耀陽今天還跟我提起這件事，他說的“打交道”，是指他父親考古會遇到一些墓穴裏主人屍身完好，他們便會專門去研究這些屍骨的年份等等。林耀陽對這些事情很是反感，擺弄死人讓他感覺很不舒服，難得他今天會主動提起跟死人有關的事情，大概是自己親眼見一次屍體會有不一樣的感受吧。

“等祖母入土爲安了，我也能安心地徹底脫離這個村子了。”林耀陽說起死人，我就想起了寶媽，她那張臉在我腦海中揮之不去。明明昨天晚上之前還是那麽活生生的一個人，怎麽眨眼之間就……

林耀陽握緊我的手，鄭重地說：“才經曆了這些事，你心裏肯定不好受。等我們回城了，我就向公司申請年假，帶你出去旅遊一趟，好好玩玩兒，散散心。”

我有點感激地沖他笑了笑，要是身邊沒有林耀陽，真不知道我該怎麽熬過這樣艱難的時刻。

“對了，我突然想到有點不對勁的地方。”林耀陽皺起眉頭小聲說。

我心頭莫名地“噗通”跳起來，難道他也和我一樣，在村子裏有種說不出的異樣感？

“你母親的母親，不是應該叫外祖母嗎？爲什麽一直聽你叫祖母呢？”林耀陽滿臉疑惑地看着我，看得出來他是很真誠地在問這個問題，我卻覺得哭笑不得。

“一個稱謂而已，有那麽重要嗎？”我本想敷衍過去，但是一想到林耀陽這麽認真地對待我，要是連這種事情都瞞着他，我心裏終究過意不去。于是我深吸了一口氣，又接着說：“我爸是入贅盛家的，所以連我也姓盛。他不是本地人，跟我媽結婚沒多久，我媽有了我，我爸就在那個時候抛棄了這個家，跟别的女人跑了，離開了這個村，再也沒回來。所以連我自己都不知道，我爸長什麽樣，是哪裏人，現在又在哪裏。家裏人提起我爸也是諱莫如深……”

“你以前都沒跟我說過這些事。”林耀陽心疼地看着我，但其實我心裏對父親并沒有多大概念，我也并不想念那個抛妻棄子的男人，反而是母親，雖然我也沒有見過她，可是我知道，母親是爲了讓我能夠降臨到這個世上才紅顔早逝。我聽祖母和大舅都說起過，我母親是個相當溫婉賢惠的女人。所以我一直覺得，父親抛棄了她，是一件不可饒恕的事情。

我苦笑了一下說：“又不是什麽光彩的事情，誰會挂在嘴邊！”

林耀陽沒有說話，隻是握了握我的手，仿佛是在表示，他會一直在我身邊。他掌心的溫度，真的讓人很安心。

“來，小囡，你也給你祖母鏟一抔土吧。”大舅招呼我過去，把鐵鏟遞給我。

我面前是個長方形的大坑，祖母的棺材已經穩妥地放了進去，四面都釘死了，就等着鏟土上去掩埋。按風俗來說，家裏人會鏟前面的幾鏟子土，祖母在世的時候很疼我，所以大舅特意讓我過去了。

我走到土坑邊，拿着鏟子開始鏟土，墓坑周圍的土都是從坑裏刨出來的，很松軟，大舅也說了，不會很難鏟。可是鏟子陷進泥土之後，底部似乎碰到了什麽東西，我彎下腰準備仔細看看，突然一隻人手從地底下伸出來，抓住了鏟子，拼命地往下拽。我吓得連忙丢掉鏟子，但身體還是重心不穩，一個踉跄差點掉進墓坑裏。

棺材蓋子突然在我面前打開了，祖母一下子坐了起來，眼睛還是閉着，頭卻轉向了我這邊，好像能看見我一樣，嘴唇機械地一張一合，緩緩吐出一句話。

“所有人，都要死……”