不知不覺中，時間過得飛快，尤利娅拿過床頭櫃上的年曆數了一數：三十個紅圈。已經過去三十天了，每天尤利娅都和兒子在夢裏相會。

尤利娅已經适應了夢境，她不再胡思亂想那麽多，但是心中的焦慮絲毫沒有減輕，反而愈發沉重——因爲夢境中唯一每天都在改變的，是阿廖沙皮膚上金屬的數量。它們變得越來越多，越來越大，它們不再是泛着金屬光澤的小圓點，而是無數點連成了片，連成了塊！它們堆積得越來越厚，每一天它們都毫無節制的瘋狂增生，每一天都有新的金屬塊從皮膚裏頂出來，像魚鱗一樣凹凸不平的嵌在阿廖沙的後背上！不，不僅僅是後背，而是全身！！這可怕的金屬像潰爛的皮膚病，已經蔓延到了全身！！阿廖沙的後背——最先開始出現金屬的地方，已經被包裹上了一層厚厚的亮閃閃的外殼，這外殼像牡蛎殼一樣凹凸不平，像珊瑚礁一樣坑窪交錯！而他的胸口，手臂，腰，脖子全部像被鐵砂散彈擊中過似的，密密麻麻嵌滿了大大小小的金屬鱗片……最近一晚的夢中，阿廖沙的眉角和額頭都開始出現細碎的金屬點了！這詭異的金屬瘟疫已經向阿廖沙的頭部皮膚蔓延！

尤利娅大叫一聲從夢中驚醒。

她恐懼地意識到，在夢中，阿廖沙皮膚上的金屬點會越長越多，越來越密，直到全部連成一片，阿廖沙全身就會被這可怕的金屬殼嚴嚴實實地包裹起來！

她擰開燈，又在挂曆上畫上一個小圈。她心裏害怕得厲害。她本想叫醒身邊酣睡的丈夫，讓他陪自己說說話，但是看了一眼時間——午夜三點半，算了吧，還是算了吧！她關上了燈，又鑽回被窩裏。

但是尤利娅睡不着，她特别想她的兒子，淚水在眼眶裏打轉，這淚水，不知道是因爲思念，還是因爲擔心或者害怕……

那一天終于到來了——1980年1月22号，噩夢終結的一天，尤利娅人生中最後一次做這個怪夢：夢境中，金屬像病毒一樣蔓延到了阿廖沙的全身，她的兒子終于完全被亮閃閃的金屬外皮完全包裹住了！

她在夢中還沒意識到，這一天之後，她不會再做這個噩夢，但是她的整個生活将會變成一場真正的噩夢！

夢境中，全身裹着鋅皮的阿廖沙咧開嘴對她微笑。

“阿廖沙，你笑什麽？”尤利娅在夢中問兒子。

“媽媽，我安全了，他們再也傷不到我了！”阿廖沙回答着，眨了眨眼睛，笑得更燦爛了。

尤利娅看到，連阿廖沙的眼睛和牙齒都被裹了一層金屬，閃着耀眼的白光。

“什麽？阿廖沙？你說有人要傷害你嗎？是誰？他們爲什麽要傷害你？”尤利娅焦急地問。

“媽媽，有人想要攻擊我，但是你不要擔心我，我有金屬盔甲的保護！誰也傷害不了我！”阿廖沙說。

“阿廖沙，那你告訴我，你在哪裏？告訴媽媽你在哪裏？”

“媽媽，我在冰冷的荒野裏……但我馬上就要回來了，就要回到你的身邊來了……”

“真的嗎，阿廖沙？太好了，太好了……”尤利娅激動地說。

“但是，媽媽，要是我真的回到你身邊，你會害怕嗎？”

“什麽？我爲什麽會害怕？”尤利娅問。夢境中的她突然有一種不祥的預感。

“因爲……因爲我……”阿廖沙突然收起了笑容，開始嘤嘤啜泣。

“因爲什麽？”尤利娅焦急地問。

“因爲我……變成了現在這個樣子……再也……變不回來了……”阿廖沙指着自己皮膚上的金屬，哭泣起來。

尤利娅突然心裏一陣難過，忍不住也淌出了淚水，她深情地說：“阿廖沙，不管你變成什麽樣子，我都不會害怕，因爲你是我的兒子呀！你回來吧！”

但是阿廖沙似乎沒有聽見母親的話，他依舊哭泣着，而且哭喊聲越來越大：“可是我再也變不回來了……再也變不回來了……”

“阿廖沙！阿廖沙！”尤利娅呼喚着兒子。

可兒子仿佛完全聽不見她的聲音，繼續大聲地哭泣：“我被裹在了金屬裏……我被裹在了冰冷的金屬裏……嗚嗚嗚……”

“阿廖沙！阿廖沙！！”尤利娅擔心地大喊。

阿廖沙仍然隻是一個勁兒大哭，他的哭聲突然變得凄厲起來，奇怪的音調忽而尖利，忽而低沉，幽幽地在四方蕩漾開，餘音久久不散：“我披了一層鋅皮啊……我的鋅皮啊……”

突然間，仿佛天地間整個世界都回蕩起了阿廖沙凄厲的哭聲，這聲音像是從雲端傳來下的天堂聖号，又像是從幽冥地府傳出的地獄回聲……在這凄厲詭異的聲音裏，阿廖沙的身影開始變得越來越遠，越來越模糊……

“阿廖沙！阿廖沙！！”尤利娅突然害怕得大叫起來。

阿廖沙的身影越來越模糊，他就要從夢境的場景中消失了！

“阿廖沙！！！阿廖沙——”尤利娅聲嘶力竭地大叫。

突然，一切都消失了，眼前隻剩下一片黑暗——尤利娅睜開了眼睛，她從夢中驚醒，發現後背沾滿了冷汗。尤利娅翻身而起，擰開了台燈。她感到頭暈目眩，心髒在胸腔裏通通狂跳。

是阿廖沙真的要回來了嗎？還是……不會是阿廖沙真的出了什麽事吧……不行，一定要讓謝爾蓋去區團委辦公室問問！不管他願不願意，一定要讓他去問個明白！

尤利娅想道。

尤利娅睡不着，她聽着丈夫不規則的鼾聲，在床上翻來覆去，腦海裏都是阿廖沙身披金屬鋅皮的身影。

好不容易熬到早上，天剛蒙蒙亮，尤利娅就趕緊把丈夫推醒。

“謝爾蓋，醒醒，謝爾蓋！”

“你這婆娘……現在才幾點……你讓人多睡會兒……”謝爾蓋伸了個懶腰，又翻過身，想要繼續睡去。

尤利娅一拳重重捶在丈夫腰上。

謝爾蓋猛地一下彈坐起來，氣憤地看着尤利娅喊道：“老婆子，你發瘋了啊？！”

尤利娅心中已經燃燒起了焦急的火焰，她顧不上跟丈夫解釋任何東西了。她一把抓住丈夫的睡衣，把他從床上扯起來：“謝爾蓋，無論如何今天你要去一趟區團委！不要推辭！一定要去！一定要把關于阿廖沙的所有的事情都問個一清二楚！！”

“老婆子，你發瘋了！你瘋了！！跟你說了多少次了，不要去團委辦公室多問！”謝爾蓋氣憤地敲着桌子。

“可是我昨晚又夢見阿廖沙了！他全身被包上了金屬皮，還在那裏一個勁兒傷心地哭……這分明是他遇到了麻煩，他在給我們托夢啊！”尤利娅又氣又急地解釋。

“托夢？笑話！虧你還是共産黨員呢，還相信怪力亂神，一點政治覺悟都沒有！”謝爾蓋吼道。

“謝爾蓋，算我求你，你去吧，去區團委辦公室問個清楚，問問你兒子到底在哪兒，是不是出了什麽事……”尤利娅幾乎是在哀求了。

“我不去！絕對不去！去了也問不出什麽！那是秘密工作！”謝爾蓋堅持自己的意見。

“我懇求你，謝爾蓋，阿廖沙可是你的兒子啊！”

“我說什麽也不會去的！我不想給兒子丢臉！”

尤利娅傷心地癱坐在椅子上，過了一分鍾，她又站了起來，她下定了決心，自己去區團委辦公室問個明白！

“你不去，那我自己去！”尤利娅瞪了謝爾蓋一眼，氣憤地說。

“得了吧，你已經去過多少次了？人家都被你問煩了，你信不信，這次門衛都不會放你進去，都認得你這張臉了，老婆子！”

尤利娅沒有理睬丈夫的話。她迅速的穿上了皮靴，披上大衣，又把帽子拿在了手裏。

她的心裏焦急萬分，她隻想着一件事：弄清楚阿廖沙人在哪裏！

她快步走到門口，正要伸手開門出去，突然門闆“咚咚咚咚”響起來——外頭傳來一陣急促的敲門聲。

尤利娅被這突如其來的敲門聲吓了一大跳，不知爲什麽，聽到這敲門聲，她心裏猛地一沉，一種極其不好的預感從心裏升起。

“是誰呀？什麽事那麽早來敲門？”謝爾蓋高聲問道。

“沃倫佐夫家嗎？請開門！我們是區團委辦公室的人！”門外的人大聲喊道。

尤利娅伸手打開了門。

門外面，兩個穿着黑色西裝的男人一左一右恭恭敬敬地站着。一看見尤利娅，他們馬上站直身體行了一個标準的軍禮，而後又朝她深深鞠了一躬。

尤利娅看着他們，心中不祥的預感越發強烈了，她死死盯住他們的臉，渾身因爲緊張和害怕而顫抖。

一個黑衣男人從衣服口袋裏掏出一張疊得整整齊齊的信紙，一邊雙手遞給尤利娅，一邊用低沉而又铿锵有力的聲音說道：“我代表區團委所有同志向優秀的共青團員、偉大的共産主義戰士阿列克謝（阿廖沙）?沃倫佐夫同志緻敬！我們爲阿列克謝?沃倫佐夫同志的英勇無畏感到無比驕傲！”

黑衣男人說這些話的時候，神情肅穆。

難道是阿廖沙在國外立了功，團委上門表彰先進？表彰不會這麽早上門……

尤利娅看着黑衣男人的臉，有些疑惑不解。她接過了黑衣男人遞過來的疊得方方正正的信紙，小心翼翼地打開，想看一下這張小獎狀上寫的究竟是什麽。

當她看清信紙上寫的字時，突然驚叫一聲，頭腦一陣暈眩，腳底像抽空了一樣打起戰來，她仿佛已經喘不過氣來，身體一震，重重地摔倒在地上。

謝爾蓋沖出來想要扶起自己的妻子，當他蹲下身時，他也看到了那張攤開的信紙——他的目光剛一觸到那些字，他就突然像被雷電劈中一樣渾身痙攣，他一屁股坐倒在地上，雙手捂着眼睛用低沉的聲音嗚嗚哭起來。

那攤開的信紙上分明寫着一行大字：陣亡通知書。

尤利娅掙紮着半坐起身，喃喃地問道：“阿廖沙……難道……他陣亡了？”

“他在阿富汗戰場上與敵人英勇作戰，光榮負傷，不幸身亡！”黑衣男人說。

尤利娅的嘴角顫抖着，臉色煞白，又喃喃問了一句：“阿廖沙……他……是什麽時候走的？”

“昨天淩晨三點三十分整宣告死亡，請您節哀！”

“三點三十分整？天哪！！”尤利娅尖叫一聲，感歎着命運的捉弄。連續一個多月，每天她都在淩晨三點三十準時從夢中醒來，而兒子正是在這一時刻撒手人寰！

深深的悲傷浸沒了尤利娅。她不顧屋外一月凜冽的寒風，躺倒在門檻外的雪堆裏。雪和污泥混在了一起，攪成了灰色的泥漿，尤利娅就這樣絕望地躺倒在泥漿裏，眼睛裏流着傷心的淚水……她一遍又一遍呼喚着兒子的名字，可兒子卻再也聽不見了……

“爲什麽？爲什麽事先沒有任何人告訴我們阿廖沙是去阿富汗打仗？啊？爲什麽？騙子！！你們全都是騙子！！！說什麽國際主義援助，說什麽去第三世界建設共産主義……騙子！！！”謝爾蓋用嘶啞的嗓音朝兩個黑衣人大吼，他仿佛一下子老了十幾歲，眼角裏老淚縱橫……

兩個黑衣人什麽也沒回答，隻是又深深地鞠了一躬。

突然，尤利娅停止了哭泣，她像突然想到什麽似的，艱難地從地上坐起身，用盡全身力氣問黑衣人：“我的阿廖沙現在在哪裏？你們把他帶回來了嗎？”

黑衣人彎下腰輕聲說：“共青團員阿列克謝的遺體，我們帶回來了。”

尤利娅抽泣着說：“我想看一眼我的阿廖沙。”

黑衣人輕聲說：“好的，這就給您看。”

“等等！”尤利娅突然一把抓住了黑衣人的袖管，問道：“我的阿廖沙的遺體，看起來還好嗎？”

“這……”黑衣人不知該怎麽回答。

尤利娅死死盯住他的眼睛，一字一句地說：“我這幾天一直在做夢，夢見阿廖沙，昨天我還夢見他說馬上要回來，你們就把他的遺體帶回來了——這夢可真是靈驗啊！可我還夢見，阿廖沙全身長滿了金屬片，他被金屬鋅包裹着，那些金屬就像魚鱗一樣附着在他身上，閃閃發光……他不會真的全身長滿鋅鱗片吧？”

黑衣人搖了搖頭。

說完，兩個黑衣人一起轉身，莊嚴地大喊一聲：“向家屬移交烈士遺體！”

街上突然出現了六個身穿禮服軍裝的士兵，荷槍實彈，邁着莊嚴的腳步緩緩向門口走來。

他們好像擡着阿廖沙的靈柩——用一面巨大的共青團團旗覆蓋着。

尤利娅艱難掙紮着起身，向靈柩沖了過去。她撲倒在靈柩前，一下子掀去了覆蓋在上面的紅旗。

她看清了！

她驚叫了一聲！

那被紅旗蓋着的正是……

……一口亮閃閃的鋅皮棺材！！

原來，夢境中阿廖沙身披鋅皮，是預示着他被嚴嚴實實封在鋅皮棺材中！

一九七九年，蘇聯出兵阿富汗。無數共青團員被征召入伍，成爲侵略戰争的炮灰。政府瞞着這些孩子的父母，以“國際主義援助”和“幫助第三世界國家人民建設共産主義”的名義，把這些年輕人派上了阿富汗戰場。毫無經驗的青年人在槍林彈雨中成了敵人的活靶子，血流成河，遍地屍體！軍方來不及體面地爲犧牲者收屍，無數簡易的鋅皮薄棺成爲了他們最後的歸宿。在戰争初期，阿富汗戰事對普通民衆嚴格保密，毫不知情的父母們還以爲自己的孩子“在山村裏教授俄語”、“在沙漠裏搞植樹綠化”！

詭異的是：至少有十幾個在阿富汗戰争中失去孩子的母親說，她們曾在夢中見到自己的孩子全身被亮閃閃的鋅皮包裹，對着她們痛苦地哭泣，不久之後，她們就收到了孩子陣亡的噩耗。她們曾親自在火車站的站台上向孩子們揮手告别，沒想到，再次見到孩子時，孩子已經變成了冰涼的屍體——就像在夢中一樣，被包裹在鋅皮棺材中。