“對不起…”陸永軒的聲音不大，卻含着萬分的惋惜和哀痛。“我已經盡力了…”

不，絕對不是的！何紹偉一定會沒事的！

我顧不上自己臃腫的身體，雙手托着肚子用最快的速度跑到手術室門口。呼吸聲幾乎凝結成冰，呼出和吸入的，是比冰塊還涼的空氣。

陸永軒驚恐地看着我，他似乎想要說些什麽，甚至想要伸出雙手把我攔截。可是沒等他作出反應，我已經推開了手術室的大門，不顧一切地沖了進去。

冰冷的、封閉的空間，我看到身穿無菌服的護士，正圍在手術床邊清理被染上鮮血的紗布。手術室的燈光很充足，刺得我的雙眼有些痛。其中一名護士留意到我走了進來，小聲地提醒我說，“對不起，病人家屬不可以進來的，麻煩你先出去等着。”

任何反對的聲音也無法阻止我走近那張病床，以及躺在病床上雙目緊閉的男人。他被一張白色的被單蓋着全身，臉色蒼白得如同手術室的牆壁。可是他的表情很平靜，一點也不像受了重傷的人，長長的眼睫毛微微翹起，在燈光下顯得十分好看。

我呆在距離手術床不到半米以外的位置，仔細地打量躺在上面的男人。

何紹偉的臉色依舊蒼白，可是眉頭已經松開。燈光讓他臉上的毛孔也能清晰地看到，傷口已經被清理過，血迹也已經凝固。

被子沒有蓋住他的脖子，上面還留有一小塊紅腫，是那天早晨在他離開卧室前，我突發奇想給他的印記。他先是驚喜，然後彎身給我深情的回吻。雖然懷孕以後我們不能像熱戀的時候那樣，毫無間隙地抱着對方神情親吻，可是他抱着我的時候，寶寶都會不斷地踢我的肚子，就像頑皮的孩子在索要爸爸的親吻。

我經常笑話說，“你的小情人吃醋了。”

曾經有多少次，每次的歡愉過後，我會趴在他的身上，輕輕地玩弄他的眼睫毛，羨慕地說想要與他交換。也曾幾個有多少個清晨，我站在卧室的玻璃窗前，踮起腳爲他戴上領帶，然後在他溫柔的淺吻中開始新的一天。

曾經有多少個寒冬，他那雙溫暖而厚實的大手，把我冰涼的小手握在掌心裏，笑着呵氣，脫去律師光環的他，他就像爸爸一樣把我捧在手心裏呵護。

曾經，我們對平淡的婚姻有過厭倦，甚至冷落。可是現在想起來，那些日子也沒有走到水火不容的地步，其實我可以更加寬容，接受他的忏悔，然後重新開始新的生活。

固執、誤會、放棄，曾經讓我們分開了很長的一段日子。可是無論怎樣，我們還深愛着彼此，兜兜轉轉以後，還會重新回到對方的身邊。

是的，愛就是一條紅線，牽着我們的心，從未被剪斷。

“嫂子…請節哀順變，偉哥…偉哥他走了…你要保重身體，現在懷有身孕不能太過傷心。”陸永軒從身後扶着我不斷顫抖的肩膀，卻被我狠狠地甩開了。

“不，你們在開玩笑，紹偉說過我這輩子都逃不出他的掌心，怎麽舍得先一步走了？寶寶快要出生了，他說過要陪我進産房，一起見證生命的奇迹…他還說等我們老了，一起回鄉下養老，種種花，養養魚，有我陪伴的每一天都是幸福美滿的一天…他還說…”我竭斯底裏地吼道，不顧身後的拉扯，上前兩步趴在何紹偉的身上。

沒有一絲溫度，他的手指僵硬得如同我失去呼吸的内心。我急了，淚水蜂擁而至，把握在掌心的鑰匙吊墜塞到他的手中。可是他抓不住，跌落在冰冷的地闆上，發出了絕望的響聲。

我艱難地彎身把吊墜重新拾起，又再次塞到他的掌心裏。“紹偉，你說過這個鑰匙是幸運的寶物，會帶給我新的生活和希望，現在我把他給你，你快點張開雙眼，看看我，看看寶寶…我不能沒有你…”

身後不知道是誰的哭泣聲，越來越大。可是在我的世界裏，一切的一切都成了無聲的電影，靜…死一般的寂靜。

我再也控制不住自己早已崩毀的情緒，趴在他冰冷的身體上嚎哭起來。我把手伸到被單下，用力推了他的身體一把，想要把他喚醒。“你不要裝睡，快起來…我們一起回家…”

可是，僵硬的身體沒有給我一絲回應。他從未試過這般冷落我，認識這麽多年以來，他一直都是主動的那方，每次當我需要他的時候，都會積極地回應，哪怕隻是簡單的牽手，也能給予我無限的勇氣。

“紹偉，其實我一早就原諒你了。你快醒來，我們現在就去複婚，你說怎樣就怎樣，以後我都聽你的…”

我艱難地踮起腳，彎身吻上了何紹偉沒有一絲血色的嘴唇，迫切地想要把自己身上僅餘的一絲溫度傳給他，讓他醒過來，讓他重新睜開雙眼擁抱我，親吻寶寶…

他的嘴唇還留有專屬于他的獨特味道，淡淡的薄荷味，是我們喜歡的牙膏牌子特有的氣味。雖然結婚這麽多年以來，浴室裏都有藍色和紅色兩把牙刷，可是我隻會偷偷地用那把屬于他的藍色，讓我們每天清晨，由唇齒間的親密接觸開始。

可是，他再也沒有醒過來。

陸永軒和護士扶着我離開了手術室，他們看着我痛不欲生的樣子，表情隻剩下擔憂。可是我已經徹底成了一具沒有靈魂的軀殼，任由身邊的人呼喚和勸說，也沒有任何反應。我陷入了一個沉默的世界，聽不到任何聲音，看不到任何色彩。

躺在手術台上的男人，一點點地離我更遠…我伸手想要再次觸摸他，可是…再也無法像從前那樣接受他柔淺的吻。

一瞬間，全世界的景物隻剩下黑與白。而我的世界，隻剩下這輩子都無法抹去的悲傷。

我和何紹偉的故事，就像黑白電影那樣，不斷地在我的世界裏重複播放。開心的，傷心的；快樂的，痛苦的。一切的一切，關于我們之間所有的回憶，清晰無比地湧現。我知道自己無法遺忘這份愛情，因爲時間已經把他的所有刻在我的心上，這輩子都不會消失。

我們的女兒，在何紹偉走後的那天清晨提前出生。

那天清晨我在醫院的病房裏醒過來，黎明前的黑暗讓我感到恐懼。雨後的空氣混合成冰冷的液體，順着病房的玻璃窗流下來。

“滴答….滴答…”

仿佛天空也在哭泣，晨曦被掩蓋在漫天的黑暗當中，就像漩渦一樣把我吞噬在暗無天日的悲痛中。

我是在做夢嗎？我剛才作了一個噩夢，夢到何紹偉倒在血泊當中，可是無論我怎麽努力，也掙脫不了雙腳的蔓藤撲向他。

掀開被子，我感到肚子僵硬得很，陣痛的感覺在一點點地加強。好不容易站穩在地上，我想要走出這個彌散着哀傷的地方，去尋找何紹偉的身影。

可是雙腿剛要邁開，一股溫熱的暖流随即從下身湧出來，而我早已害怕得不知所措。

何慕妍推門而進，當她看到我一臉驚恐的我，整個人變得慌亂起來。“嫂子…你穿羊水了…”

因爲悲傷而影響了腹中的寶寶，我沒到預産期就穿了羊水，被送進了手術室。寶寶出生的時候很瘦弱，哭聲就像小貓，整塊小臉漲得通紅。護士把女兒包好抱在懷裏，溫柔地對我說，“恭喜你，是一名可愛的小女孩。”

“她叫何欣悅。”我的聲音十分虛弱，所有的目光都聚焦在穿着粉色衣服的嬰兒身上。“爸爸說，她會是個折騰媽媽的小女孩。調皮沒有關系，隻要身體健康就行，不要像我這樣柔弱…對了，爸爸呢？你們快把這關好消息告訴我的老公，他在門外守着，對吧？”

護士原本微笑的表情突然僵住了，尴尬地望向一旁的醫生，然後輕聲勸慰我說，“媽媽累了，先休息一下吧，寶寶很瘦小，我們先把她送去保溫箱。”

“嗯。”我迷迷糊糊地回答。

恍惚之間，我聽到何紹偉的笑聲就在我的耳邊響起。他溫柔地對我說，“雅文，謝謝你爲我剩下可愛的女兒。”

無論身邊的人怎麽勸慰，我在很長一段時間都沒有再說一句話，就連眼淚也不再流下來。我覺得何紹偉還活着，隻是他傷得很重，不能親自來探望我和寶寶。

醫生說我得了産後抑郁症，就算得了絕症，大概我也不會再讓眼淚流下來。

###

春去秋來，光陰總是在不經意的時候從我們的指尖流走。

我想要讓時光停滞在那年冬天懷孕的時候，可是我知道一切都不會重來，因爲女兒慢慢長大了，她無時無刻都在提醒我現實的殘酷。

我愛她，就像何紹偉愛我那樣。如果不是她的到來，我想自己會随着何紹偉離去，對這個世界沒有任何的眷戀。

可是我答應過他，我一定會好好照顧自己，以及我們愛情的結晶。

女兒就像黎明後天空的第一縷陽光，從她出現的那刻開始，重新燃亮了我的生命，讓我在痛苦和絕望的深淵中，找回唯一活下去的勇氣。

她可愛、活潑、古靈精怪，可是她也十分乖巧、體貼，讓我明白了生命也可以承載從前無法接受的痛苦。

“媽媽，後天是我五歲的生日，姑姑和姑父說帶我去遊樂場玩，可以嗎？”何欣悅懶散地躺在沙發上，不顧自己穿着裙子，雙腿舉得老高。她打了個哈欠，粉嫩的小嘴撅的老高，“媽媽不跟我們一起慶祝嗎？”

我摟着女兒的脖子親了兩口，想要努力裝得輕松一點，卻發現自己無法欺騙自己。“悅悅乖，媽媽有事要忙，姑姑和姑父會陪着你，改天我再補回來，好嗎？”

何欣悅微微點頭，并沒有繼續追問下去。她咬着鉛筆，偷偷瞄了我一眼，然後在圖畫本上不斷地描繪。她大概得了我的遺傳，從小就很喜歡畫畫。她經常拿我做模特兒，說媽媽是她見過最漂亮的女人，逗得我哈哈大笑起來。

不知不覺中，我的眼角也有了細紋，歲月讓一份淡然的滄桑爬上了我的臉容。

何欣悅從小就很喜歡粘着陸永軒，每次看到他的時候，總要纏着他玩。何慕妍經常說，她把對父親的渴望和依賴，都放在寵愛她的陸永軒身上。

每次提及何紹偉的時候，我也隻是淡然一笑。彷佛他一直未曾遠去，不離不棄地守在我和女兒的身邊。

不知不覺間，女兒已經五歲了，眉目逐漸張開，清秀的樣子就像是他的翻版。她遺傳了何紹偉的聰穎和好學，有些時候就像個小大人兒，把我們問得啞口無言。可是唯獨關于爸爸的事情，她從未追問過。

她知道爸爸已經不在人世了，所以會更加樂觀勇敢地面對一切。大概這份勇敢，是何紹偉留給她的禮物，讓她替代自己保護我、愛惜我。

愛上一個人，或許隻是一秒鍾的時間；可是忘記一個人，卻需要一輩子。

五年過去了，物是人非。當日的劫難，逐漸成了回憶中一個充滿傷感的片段。人走了出來，心卻沒有。

生下女兒一年以後，我執意回到事務所工作。何紹偉的心血，我絕對不會讓它荒廢。也許因爲重新工作的原因，那些我本以爲不能走出的陰影的絕望，也在不知不覺間成爲了過去。

人就是這樣，很多事情不能回頭，就隻能硬着頭皮向前。當我失去了依靠的時候，卻想不到自己也會成爲别人的依靠。

雖然何欣悅出生的時候很虛弱，躺了一個月保溫箱才出來。可是在外婆、外公和爺爺、奶奶的精心呵護下，逐漸長成了身體健康、活潑可愛的小公主。

而我，也在一直努力讓自己走出何紹偉離開的陰影，讓身邊愛我的人可以放下擔心的包袱。

可是唯獨每年的這天，我會放下手頭的任何工作，關了手機，然後獨自一人來到他的面前，靜靜地呆上一天，隻有我和他的一天。

持續了一周的陰霾天氣已經散去，天空放晴，讓我沉重的心情變得有些茅塞斷開。

路過花店的時候，我下車買了一束非洲菊，鮮豔的顔色在陽光下綻放着讓人愉悅的色彩。何紹偉一定會喜歡這種充滿朝氣的花朵，因爲他就是爲愛而生的男人，曾經像陽光般包圍我的生活。

可是，生活就是這般愛作弄人。何紹偉的笑容永遠靜止在墓碑上的黑白照中，可是嘴角那抹親和而有感染力的笑容，一如遇見他那天般完美。

“你知道嗎？悅悅的畫畫得越來越好，幼兒園的老師上周表揚了她，她臭美地說，要畫一幅給姑姑存着，等有一天她成名了，可以賣個好價錢。”

“爸的身體不錯，可是你媽的身體卻一年不如一年，記性越來越差了，就連慕妍也記不起，隻記得悅悅和你，老是把永軒誤會成你，還罵他不中用，顧着工作不常來探望她。”

“你以前總擔心慕妍任性，不能安定下來。你知道她現在比我還能幹，當了暢銷雜志社的首席攝影師，還拿了個國際大獎。她把我們兩母子照顧得很好，所以你不用擔心…”

“澈然上周生了個女…你猜有多重？足足有八斤，比我家悅悅要重一倍，厲害吧？”

“老公…”我的眼角有什麽滴下來，滲到嘴角苦澀無比，“今天也是悅悅的生日，可是這五年來，我從未陪她慶祝過一次生日，因爲我怕在吹蠟燭的時候會想起你，然後泣不成聲。”

北風卷起泛黃的樹葉，在半空中飛舞。陽光穿過灰白色的雲層，灑在寂靜無人的草地上。我又再次想起了那個初夏的清晨，在學校種滿紫荊花樹的林蔭小道上，我的自行車撞上了何紹偉。

然後，我們糾纏了一輩子。

如果生命可以重來，我甯願從不遇上他。我的生命中如果沒有他的出現，或許會波瀾不驚地與不讨厭的男人結婚，平淡地度過此生。

可是他出現了，然後又走了。我的心死了，這輩子也不會再愛了。

---魚憶七秒，人忘七年。聽說一個人每七年身體的細胞就會完成一個循環代謝，也就是說七年後，我們都不再是原來的自己。愛過的人可能會忘記，受過傷害的記憶也會消失。

---如果是真愛，會經得起時間的考驗，無論經曆多少滄桑幻變，都無法從心底裏遺忘。

何紹偉，你這個騙子！你說過會用一輩子的時間保護我、疼惜我、呵護我，可是你卻狠心地把我丢下，我永遠也不會原諒你！

我這輩子都不會把你忘記，你欠我的，下輩子一定要讨回來…

“媽媽…媽媽…”稚嫩的聲音劃破了哀傷的寂靜，我用衣袖擦了一把眼淚，回頭一望，看到穿着粉色外套的何欣悅正站在石階上，一隻手放在身後，似乎藏着什麽。她微笑着向我招手，臉上的笑容跟何紹偉一模一樣。

我很意外會在這裏見到女兒，連忙把臉上的淚水擦幹，走到她的身邊小心地詢問說，“今天不是跟姑姑和姑父去遊樂園嗎，怎麽一個人走來這裏了？姑姑呢？”

何欣悅羞澀地把藏在身後的紙盒遞到我的面前，小聲說道，“姑姑在車裏等候，我說今年的生日想和爸爸媽媽一起過。”

我的心像被什麽重重地敲打了一下，身上那層被堅強掩蓋的軟弱呼之欲出。輕輕把女兒摟入懷裏，我的眼淚再次落下，“對不起…媽媽…”

何欣悅把我抱得更緊，貼在我的臉頰上親了一口，“媽媽，爸爸一直守護着我們沒有離開，對吧？姑父說我已經長大了，有能力保護媽媽。”

“嗯。”我拼命點頭，牽起女兒的手一步步地向墓碑的方向走去。女兒站在我的身旁，輕輕地把手中的紙盒打開，然後放在台階上。

何欣悅認真地盯着那張黑白照，在我印象中，她是第一次看到何紹偉的相片。或許過去的我太過自私，總以爲看不到，女兒就不會傷心。可是我忽略了她迫切想要了解自己親生父親的心情。

“爸爸，今天是我的生日…我們一家三口一起慶祝…”她的雙眼微紅，白皙的雙手被北風吹得通紅。我接過她手中的蠟燭，掏出口袋裏的打火機，“蹭”的一聲打破了這份傷感。

淚水還在不斷流下，可是流經嘴角的時候，我沒有感到像從前那麽苦澀。“快許個願，然後一起吹蠟燭。”

何欣悅意會地雙手合一，閉上眼睛虔誠地沉思了一會兒，然後再次睜開雙眼。她彎身牽起我的手，眼中閃着淚花。

“媽媽，我希望能快點長大，代替爸爸給你幸福。”

紹偉，你聽到了嗎？就算沒有了你的陪伴，我們也會努力生活，讓你在天之靈也能安息。

何欣悅的小手一直攥着我的手指，給予我一種新的希望。“媽媽，我想知道更多關于爸爸的故事，你可以告訴我嗎？”

我摟着她坐在墓碑前，在她白皙的額頭上印下深吻。“好的，你想知道爸爸的什麽故事？”

“所有關于他的事情，我都想知道。”

“嗯，說來話長…不過我們可以一邊吃蛋糕，一邊慢慢說…”我撫摸着何欣悅的發絲，眼角的餘光掠過那張黑白照，那種久違的溫暖慢慢地滲透我的内心。

“爸爸是個溫柔的男人嗎？我的名字是他改的嗎？他跟姑父一樣高大嗎？他…”