餘不識此爲何境，身在何處，宇宙仿如一瓯，萬物充塞其間而将滿溢。烏雲四合，雷電如洪鍾大鼓、銳矛利刺，穿人髒腑百骸。驟風似來自亘古，而亘古亦不聞有如此洪風也。
不識何所來，不識何所往，天地始于混沌，至此若将歸于混沌。餘但知前路蒼茫，終有盡時，劫數之前，或有可蔽風雨之處。故而勉力向前，勢若奔馬。
見此暗夜，一無所見，如同不見；聞此雷鳴，連綿而一，如同未聞；身之所觸皆無可觸者，情之所感亦無可感者。
此必非人世也。雖人生而輾轉呻吟，幾與蝼蟻無異，人世而本不同于人世也。
衷心似有所待。此念方生，暗影中又有暗影驟現，愈近愈大，察其輪廓，得無一殿乎？然而果有如此高峻之殿堂耶？
似乎轉瞬之間，或者千年以後，餘近其殿，無所阻滞，穿門而入。
如自彼世而歸于此世，然而此世較彼世更爲黯暗。以手加頰而不見手，雷鳴如爲殿門所隔，此刻絕無所聞且絕無所見。忽而震怖，心跳有聲，聞之于耳，複由耳再傳于心，如匕刺刀割。此怖無所來由，亦無所名狀。
唯大兩目，以察其境，似有所得。此念方生，忽然可見。其并無光，而萬物皆有光也，自身亦有光焉，自而相照于彼，璀璨無可複見。
見此光明，一無所見，如同不見；雷鳴已寂，一無所聞，如同未聞；身之所觸皆不敢觸，情之所感亦不可感……
此時觀照，其唯心耶？心之所見，空茫大室，高而千仞，不見其，遠而百丈，不見其壁。側而望之，忽見一面，猙獰可怖，赤目若卵，血口如盆，獠齒外翻，不可視爲人也！以此驚怖，幾不可動，如爲所縛。
而忽然又可動也，倉惶出殿，俯伏于地，股慄不已。雨若傾盆，翻湧而下，寒徹心肺，未知果因雨耶？因風耶？或因驟然震怖所使然耶？目爲所迷，強拭之，并複觀其殿。其門可三丈，周旋糾結者皆非人世所有之相也。或生三，或運六臂，或蛇虿尾，或虎豹身，總百目、千目、萬目，愕然相視……
此仙靈耶？此魔怪耶？！
最近總做奇怪的夢，夢中驚駭恐怖，無可名狀。醒來的時候想想，不過是漆黑的夜晚、狂風暴雨、奇特的建築、一批猙獰的塑像而已，驟然見到，可能吃驚，卻又有什麽可恐怖的呢？
然而，我始終堅持認爲夢境并非無所根由的内心混亂的随機産物，夢境來源于對名的反映及與道的聯動，一個身心都絕對健康的人，不應該長時間停留在夢境中，亦不該在夢中感到大驚大怖，或者大喜大樂。我連續做這樣的荒夢，隻可能有兩種解釋——我的身體可能隐藏着病變；或者，有不尋常的事情将要生了。
所以我習慣性地把夢境記錄下來，雖然破碎離奇，幾不可讀，但假以時日，應該可以參詳出其中哪怕億兆分之一的真相吧。記錄完後，我放下筆，踱出室外，不自禁地長長伸了一個懶腰。
室外陽光燦爛，正如天一閣所預告的那樣，是個風清日朗的好天氣。繞過天一閣和塵化閣，我從北宮門步入後山，耳聽鳥語聲聲，眼見竹濤陣陣，那個仍停留在記憶中的荒誕的夢境，似乎正逐漸被美景所融化。現實與幻夢，如同霄與壤一般的相隔遙遠，兩者之間，究竟存在着怎樣的關聯呢？我的想法是否正确，恐怕再過幾百年也無法有定論吧——雖然相關這個古老的問題，人類已經思考了數千年之久。
我從腰間拔出短劍，削下一支修竹，去除枝杈，裁合适了長短，柱在手中爲杖。其實我的年齡還并不老，但以竹爲筇，似乎已經成了一種習慣。這些竹子倒也可憐，我授課一日，必裁一竹，一年之中，所裁何止百支。還好山上林深竹密，否則因我一人，巋山竟化爲童山，那就可笑了。
柱着竹杖，我來到預定的授課所在，那是後山一泓清泉附近，大片翠綠的草地，偶爾染着幾朵紅花，空氣之清新爲全巋山之最，真是人間難得的勝境。爲了能夠要來這片寶地，我可花費了不少心思，但那絕對是值得的，從來環境會影響一個人的所思所想，好山好水，足可轉化爲好學敏思，也就利于使人學有所成。
弟子們已經環坐在草地上等待着了，不過數量實在不如人意。我匆匆掃視一圈，最多不過三十個，還有不少陌生面孔，料是外來的遊學之士。費盡心機向宮裏要來這樣一塊寶地，真的值得嗎？此時此刻，我不禁有些懷疑自己無謂的執著。
看到我走近，弟子們三三兩兩地站起身來行禮。我随意擺手，示意他們重新坐好，然後走到人群中間，擡頭看了看天，又低頭望了望地，深深呼吸了幾口清新的空氣，開始醞釀授課的情緒。
我看到腳邊有綠草絨絨，我似乎可以看到它們正在努力地生長，似乎能夠聽到它們爲了搶奪陽光、水分而出的呐喊之聲。爲了生存，草尚如此，況于人耶？
想到這裏，我不禁輕輕地歎了一口氣，然後重新擡起頭，以竹杖敲地，提問道：“‘德，大道也，法，器用而已’——語出何典？”
一名弟子立刻站起身來回答：“語出徹子《聖言》，述峰子所語。”
我頭，竹仗仍然習慣性地在地上敲着：“直至二十年前，《聖言》仍是入道的必修課，然而時移世易，當今人人言必稱《法論》而非《聖言》。誰都想着可以石化金，可以翺翔長天，可以扭轉乾坤，把所有的精力都花費在器用上。然而，無德之道，是真正的道嗎？匠人之器毫無靈性，無德之人，可能會有大的成就嗎？”
“學士，這番話且去對那些缺席者吧，我們既然來了，就是要聽您講德的。”不知道是誰喊叫了一聲，引起一陣哄笑。
我聞言也不禁莞爾，于是屈膝坐下，收起了自己的滿腹牢騷。“德有二源，”我對弟子們，“一是前人之德，一是自身之德，自身之德根基于前人之德。能夠來到巋山宵練宮的諸位，包括被允許前來聽講的遊學之士，你們都飽讀道書，前人之德，本不必由我來教授什麽。你們隻要由前人之言中總結其德，然後養自己的浩然之氣，進而生自身之德就好了。然則，我究竟要講些什麽呢？尤其在這最後一日的授課中，用什麽來終了你們整年的研習呢？”
我頓了一頓，再次掃視衆人，然後緩緩道：“我所欲言者，是前人的書要活讀，切忌死讀。若不考究因流傳而産生的錯訛，前人之言都是真，但非全真，前人之注卻未必是真。前人之注前人也，所注未必是真，所闡他自身的德倒是真的。你們闡自身的德容易，讀出前人所注之真假卻難，恐怕耗費畢生，也未必能得其萬一……”
“學士所著，多有離經叛道之語，”有人問道，“有幾分是真呢？”
我笑一笑，故意回答：“都是真的。”
周邊立刻傳來一陣陣的低聲議論，于是我解釋：“我剪裁撷取前人之書，所闡述的乃是自身之德。既然爲自身之德，故而必然是真——我不注疏前人，何僞之有？”
“關于死水之言，也是不注疏前人嗎？”先前提問的人再次問道。
我這才開始注意這個人，那分明不是我的弟子，或許是一名遊學的士吧，但看他眼角的皺紋，看他長長的胡須，若是遊學之士，年齡也未免太大了一些。我向他投去詢問的目光，那人急忙站起身來，幾步走到我的面前，并且遞上一張名帖——
“重明閣直學士、馬原杲航。”
杲航不是來聽講的，他是專程前來找我的，他一遞上名帖，我就明白了這一。雖然重明閣隻是一個書院，和巋山宵練宮相差如同霄壤，但終究也是世所認同的民間書院，身爲重明閣直學士，他沒有道理來我座下當弟子——即便隻是一日的弟子。
于是我暫時放下他的提問，專心授課。等到日上三杆，弟子們都散了以後，才把他領到清泉旁邊，兩人并膝坐下。杲航開門見山地：“在下此來，乃是爲了死水……”
我淡淡地一笑，用竹杖撥撥水面：“那淺作是七年前所寫，彼時年幼識淺……宵練宮嚴禁此書傳世，足下又從何而讀到呢？”
“在下若曾讀到，或許就不來了，”杲航捋捋長須，回答，“隻是偶聽友人提起，欲知其中之詳。死水之名，見徹子《聖言》，峰子渡死水而得道，此後數百年間，再無人有言。迨成朝末業，離嵩著《徹地論》，其先祖離孟曾往萦山尋修道士，萦山南有黑河，舊名死水……”
他一邊，我一邊頭。實話，古書中比較可信的有關“死水”的記載也隻有這兩條而已，其它一些都是由這兩條記載生出來的。
“千年之間，萦山都隻存于傳中而已，”杲航繼續道，“直至人們征服了大荒之野，終于可以踏足萦山了，卻并未現在其山南有任何河流。故而當日便産生了兩種言論，一死水早已幹涸，另一則雲《聖言》隻是比喻，示峰子窺破生死，以成大道，而《徹地論》純是用此比喻生造了‘黑河’。然而，您卻以爲死水定然存在，又何所見而論之呢？即便幹涸，也總該有些舊日河道的痕迹可尋呀，您得之乎？”
我輕輕搖頭：“我從未去過萦山，遑論山南。即便确實存在幹涸的河道，我也從未見過，如何得之？”“難道都是猜想？”看杲航的神情似乎有些失望。
“彼時少不更事，乃望自古書中得一些前人所未能見之物，”我笑了起來，“故而此書爲巋山所禁，毫不懊惱。然而時至今日，以我個人而言，卻仍然認爲死水确實是存在的。”
“何所見而雲然？”
“其一，徹子也并未能去到萦山，彼與峰子于大荒之野中曆經種種離奇境遇，其後便失散了，”我一邊回想并且整理自己的思路，一邊回答杲航，“所言死水雖在此之後，卻是峰子向其講述往事而已。峰子曾于萦山之上遇見仙人，曾經得渡死水，複由仙境回歸人世，死水使其悟道，卻并未緻其死，此後又在塵世輾轉多年。故而此書中所言‘死水’，定爲實指，而非窺破生死秘奧的比喻。”
杲航頭：“此亦有人言之。然萦山之南并無江河，如何得解？”“未必爲江爲河呀，”我望着杲航的眼睛，一字一頓地道，“彼非江河，而是海。”