怎樣寫一、充分準備，打好基礎寫作短篇小說與寫作中、長篇小說一樣，在寫作前必須進行充分的準備。首先，在執筆寫小說之前，必須具有一定的思想修養和生活積累。其次，讀過較多的文藝作品，喜愛文學創作，有一定的文藝修養和文藝理論的基礎常識。茅盾在《創作的準備》開頭就指出："世界文學史上的巨人們遺留給我們的不朽的著作，以及他們畢生的文學事業的經曆，就是這題目－－‘創作的準備‘的最完美的解答。理論家們從這些文學巨人們的業迹研究分析解釋，寫了很多論文，數十萬言一厚冊，也就是給這題目作注腳。"再次，在寫作小說之前，從事過表達方法的基本練習，并從事過一般散文尤其是速寫的寫作練習。"一個初學寫作者最好多做些基本練習，不要急于寫通常所謂小說，不要急于成篇。所謂基本練習，現在通行的‘速寫‘這一體，是可以用的。不過我覺得現今通行的‘速寫‘還嫌太注重了形式上的完整，俨然已是成篇的東西，而不是練習的草樣了。作爲初學寫作者的基本練習的速寫，不妨隻有半個面孔，或者一雙手，一對眼。這應當是學習者觀察中恍有所得時勾下來的草樣，是将來的精制品所必需的原料。許多草樣結合起來，融和起來，提煉起來，然後是成篇的小說。"（《茅盾論創作》第358頁）所以，我們要學習寫作小說，必須從思想、生活、技巧各個方面下苦功，打下堅實的基礎。當然，對這個問題的認識不能絕對化。這并不是說，我們要等思想、生活、技巧三關都完全過好之後再進行創作。不少青年作者的經驗說明，初學寫作者就是要勇于創作實踐，寫是最好的基本訓練。不要怕失敗，失敗是成功之母。小說創作和其它文體的寫作一樣，沒有什麽捷徑，小說的技巧隻有自己從多次實踐中逐步摸索出來。别人的技巧，隻能作借鑒，創作還是要靠自己。二、認識生活，熟悉人物創作需要生活，對生活不熟悉，不理解，就無法反映和表現生活。社會生活是文學藝術的源泉，人是社會諸關系的總和，隻有熟悉、理解社會生活，才能熟悉、理解各類人物。不熟悉、不理解各類人物，就無法進行以塑造人物形象爲中心的小說寫作。茅盾在談他怎樣開始小說創作時說："我是真實地去生活、經驗了動亂中國的最複雜的人生的一幕，終于得了幻滅的悲哀，人生的矛盾，在消沉的心情下，孤寂的生活中，而尚受生活執着的支配，想要以我的生命力的餘燼從别方面在這迷亂灰色的人生内發一星微光，于是我開始創作了。我不是爲的要做小說，然後去經驗人生。"他還說；"好管閑事是我們做小說的人最要緊的事，你要去聽，要去問。"（《創作的準備》）因此，一個小說作者應像阿·托爾斯泰說的那樣："他溶化在生活洪流之中，溶化在集體之中；他是一個參加者。"小說寫作需要的生活不是指日常生活、飲食男女之類，能成爲小說素材的"生活"，至少應該有三個條件：1.具有較鮮明、生動的形象；2.具有獨特性；3.具有一定的思想内涵。因此，當作者在觀察生活的時候，無論對人物、對故事、對環境，都應從上述三點出發，勇敢地揚棄那些瑣屑的、紛紛擾擾的"流水帳"，抓住真正有用的寫作素材，滲透作者的思想、感情，使生活素材逐漸變成自己的東西。三、嚴格選材，深入開掘1931年，沙汀和艾蕪寫信給魯迅，請教短篇小說的題材問題。魯迅回信說："隻要所寫的是可以成爲藝術品的東西，那就無論他所描寫的是什麽事情，所使用的是什麽材料，對于現代以及将來一定是有貢獻的意義的。爲什麽呢?因爲作者本身便是一個戰鬥者。不過選材要嚴，開掘要深，不可将一點瑣屑的沒有意思的事故，便填成一篇，以創作豐富自樂。"高爾基也說過："在短篇小說中，正如在機器上一樣，不應該有一個多餘的螺絲釘，尤其是不應該有多餘的零件。"這就告訴我們，寫作短篇小說必須嚴格選擇題材，深入開掘。那麽，短篇小說怎樣進行題材的選擇和主題的開掘呢？選材（一）撷新去陳，根據時代需要選材。短篇小說的題材是沒有什麽限制的，凡是人類涉足的領域、産生的事件，都可以經過選擇作爲作品的題材。但是，從美學價值和社會意義來考慮，我們就必須撷新去陳，盡量選擇我們這個時代、這個社會所需要的題材來寫。（二）以小見大，根據體裁特點選材。短篇小說這種體裁的形式特點，要求作者不能象寫長篇小說那樣寫人生的縱剖面，而必須寫人生的橫斷面，就象是橫着鋸斷一棵樹，察看年輪可以知道樹齡一樣，短篇小說雖寫人生中的一角、一段，也就可以窺見整個人生。魯迅、茅盾、巴金等作家爲了在短篇小說中反映他們所處的時代，在寫作短篇小說時，都是選取主人公人生道路上的某一段作爲題材的。因此，有經驗的小說家在談創作經驗時就指出，創作短篇小說必須善于"截取"、"選擇"。如王蒙在《談短篇小說的創作技巧》中就說過，短篇小說構思的很重要的一點就是要"從廣闊的、浩如煙海的生活事件裏，選定你要下手的部位。它可能是一個精彩的故事，它可能是一個給人留下了深刻印象的人物，它可能是一個美好的畫面，它也可能是深深埋在你的心底的一點回憶，一點情緒，一點印象，而且你自己還一時說不清楚。這個過程叫作從大到小，從面到點，你必須選擇這樣一個‘小‘，否則，你就無從構思無從下筆，就會不知道自己寫什麽。"（三）揚長避短，根據自己生活選材。一般來說，作者應該寫自己熟悉的題材，因爲這些題材是在自己的生活中積累的大量素材的基礎上提煉出來的，寫起來容易駕馭，而且能寫得生動、深刻。當代小說家中的佼佼者大多是從寫自己生活經曆中的人和事開始走上小說創作道路的。選材是短篇小說寫作中的第一個重要的環節。選材的目的在于從大量的素材中選取可以寫入小說中的題材－－生活中有典型意義的片斷。要達到這個目的，我們必須具有從紛纭的生活現象中"捕捉"題材的能力。這種"捕捉"生活中有典型意義的片斷的能力，對于小說創作極爲重要。茅盾在他的《短篇小說選集後記》中指出："在橫的方面，如果對于社會生活的各樣環節茫然無知；在縱的方面如果對于社會生活的發展方向看不清，那麽，你就很少可能在繁複的社會現象中，恰好地選取了最有代表性、即具有深刻的思想的一事一物，作爲短篇小說的題材。"所以，短篇小說在選材時，不能隻着眼于事件的故事性和吸引力，而要着眼于把生活的側面、片斷放到整個時代的背景上去考察，要把握住社會的"縱"的和"橫"的兩個方面，善于從平凡的日常生活現象中捕捉住不平凡的東西，從而由時代和社會的一角反映出時代和社會的全貌，使讀者從生活海洋中的一朵浪花看出奔騰澎湃的大海。對于短篇小說題材的"開掘"－－主題的提煉同樣要十分重視。"幾乎在所有的情況下，作家心中首先想到的總是小說的主題，或者說思想内容。他構思小說的情節是爲了表達這一主題，創造人物也是圍繞着這一主題。好的小說總是有一個好的主題的。"（[英]《小說家的技巧》）衡量一篇小說的美學價值，重要的并不是看題材本身，而是看作者對于題材所開掘的思想的深度－－主題提煉的程度。所謂開掘，就是要深入發掘生活素材所内涵的本質意義的東西；作者對生活素材的本質意義開掘得越深入，主題思想就越深刻，作品的教育作用也就越大，美學價值也就更高。所以說，一篇沒有好的主題的小說，是無法登上大雅之堂的。李師東在《一個新的文學層面的誕生》中評論九十年代的新生代作家時指出："八十年代的文學，是以對表現疆域的拓展的掘進、對表現手段的探索和實驗爲其顯著特征的。與前幾茬作家相伴随的是沖突和對抗、張揚和摒棄、試驗和沿襲、超前和滞後、創新和守成、反撥和建立等源遠流長的話題。直至今天，我們仍然能在文學創作和文學批評中感受到來自不同思想觀念、文化背景的沖撞和對舉。""在九十年代新的時空下，這一茬更爲年輕的青年作家得以走上文壇，正在于他們明顯疏離了前幾茬作家習慣關心的話題，而與社會的新的變化和進展保持了同步相向的趨勢……把個人的情緒與時代的生活面貌和精神處境勾連在一起，謀求與九十年代社會的契合，體現中國社會新的進展，這正是他們的努力。以一種消解的姿态，達到對文學的整合，以反先鋒的方式，回歸到樸素的情感姿态，以個人化的方式，進入到文學創作之中，這正是這個新生代作家群的文學用心。"（中國華僑出版社1996年出版的"新生代小說系列"總序）應該指出：小說寫作中對材料的分析與科學研究中對材料的分析是根本不同的兩回事。"一個文學作家應當走的‘創作過程‘的道路，是和社會科學家研究過程的道路相反的。""社會科學家所取以爲研究的資料者，是那些錯綜的自然的現象，文學作家的卻是造成那些現象的活生生的人。社會科學家把那些現象比較分析，達到了結論；文學作家卻是從那些活生生的人身上，－－從他們相互的關系上，看明了某種現象，用藝術手段來‘說明‘它，如果作家有的是正确的眼光，深入的眼光，則他雖不作結論而結論自在其中了。"（《茅盾論創作》第466頁）因此，小說作者的分析工作是與自己對人物、事件的觀察、感受，對生活的體驗、理解結合在一起的，這種分析是理性的，但是它是融化在形象思維中的。許多小說作者的創作實踐告訴我們，有的作品的主題是在人物之前産生的，而有的主題是在有了人物之後才确定的。例如茅盾創作《春蠶》，是先有了主題，"其次便是處理人物，構造故事。"（《我怎樣寫〈春蠶〉》）而王蒙說他的許多短篇小說并不是先有了主題然後再去寫的。他說："《夜的眼》是什麽先行呢？是感覺先行，感受先行，是對城市夜景的感受先行。這裏頭有我個人的感覺，但又不全都是。……《夜的眼》就是寫一個長期在農村、在邊遠地區的人對大城市、對我們生活的感受。……這個感受飲食着深思對我們生活的深思，這個深思還沒有做出明确的結論，但是它充滿了深思。"王蒙又說："《夜的眼》還有一個主題，就是寫了我們生活中的轉機。……所謂‘轉機‘，充滿了艱難，充滿着曆史的負擔，但又開始有了新的東西，大有希望。《夜的眼》裏既有負擔，又有希望；既有傷痕，又有跨越傷痕向前進的努力；既有思索，又有感受；既有想不清的地方，又有相當清楚的地方。我覺得《夜的眼》裏包含的東西是比較多的。"（《漫話小說創作》）總之，我們對小說的材料必須深入開掘，對主題必須刻苦提煉。而在構思時、寫作中，是不能将主題提煉、人物刻劃割裂開來的。可以是主題先行，也可以是人物先行，還可以是感受先行。而且，主題可以是一個，也可以是幾個，即寫成多主題的小說。