我頭天晚上到山腳下，在旅館住了一宿。第二天一大早進了山，行至山腰，正看到慈悲寺的廟門大開。
以前來過，稍微有點印象，這座山寺面積不算大，比一些著名的寺院要小巧了很多，不知修于什麽年代。地方雖然不大，不算雄偉，卻勝在構思精妙，層層疊疊的寶殿，環環相套的回廊，一步一重的香爐，真要是第一次來，說不定能在這方寸之間迷了路。
上次來的時候，作爲單純的遊客，沒留下太多的印象。這一次來，我可是奔着寺院主持的，進寺一看，有點傻眼，寺裏好像沒和尚，隻有兩個清潔工在打掃庭院。
我來得太早，還沒有遊客，香爐裏青煙渺渺，寺院鍾聲不斷，确實有出塵之意。
我向掃地的工作人員打聽主持在哪呢，他們挺熱情，給我指點方向，讓我繞過前面的菩薩殿。和尚們一早都在做早課，應該都還在。
我按照他們所說的，從菩薩殿旁的小胡同繞到後面。果然另有洞天，這條胡同比較隐晦狹窄，很少有遊客能轉到這裏。胡同出去，後面有個小小巧巧的院子，月亮門上用隸書寫着“禅趣”二字。
進到院裏，遠處是一片湖水，繞着湖水是曲形回廊，近處有一處文殊院，階梯上坐着幾個年輕的和尚正在說笑。
我走過去，用十分誠懇的态度，遞出名片，問他們主持在哪。
有個小和尚指指廟門，告訴我，主持在裏面。
我深吸口氣，來到廟前走了進去。殿裏面積很大，主神供奉着文殊菩薩，高了下能有三四米，左右兩旁是護法。大殿裏冒着香煙，木魚聲不斷，我掃了一眼，隻有兩個和尚。
一個中年和尚坐在接待桌的後面，看我來了趕緊施禮。還有個老和尚，盤膝坐在銅鍾旁，正在閉目誦經。
我把名片遞給中年和尚：“師父，我來找濟慈主持。”
中年和尚接過名片，來到那老和尚前，低聲說着什麽。老和尚睜開眼，拿過名片看看，點點頭。
老和尚站起來，走到我面前雙手合十：“這位施主，不知名片從何而來？”
我趕忙說，是一個叫古學良的人給我的。古學良是我的老師，我因爲犯了錯誤，古老師讓我拿着名片進寺來找主持。
老和尚道：“施主，老僧法号即是濟慈，原來你是故友學良的學生。我明白他的意思，他是讓你到寺中避世忏悔，以圖自省。施主，不知你怎麽稱呼？”
我說，我叫齊翔。
濟慈讓我來到他剛才誦經之處，然後拿出一個蒲團給我，讓我和他一起盤膝坐在大殿佛像前。
濟慈道：“施主，你知不知道自己犯了什麽錯誤？”
我歎口氣說：“師父，話說起來就長了。我手賤，偷了古老師一本叫《見鬼十法》的書，然後有個客戶想報複小三，我……”
濟慈忽然一笑，輕輕擺手：“施主，看來你沒明白自己犯的是什麽錯誤。”
我驚愕，一時說不出話來。
“既然是古學良所托，你又是誠心忏悔，這樣吧，”濟慈招呼那個中年和尚：“釋德，你給這位齊施主清理出一個幹淨房間，讓他住下。什麽時候齊施主明白自己犯的過錯，什麽時候再讓他離開。”
叫釋德的和尚點頭：“齊施主，跟我走吧。”
我趕緊對濟慈說：“老師父，還有個事我想求你，我中了泰國降頭，有人指點我，說隻有你才能給我治。你救救我吧。”
濟慈撚動佛珠，叫我上前。他探出雙指，掐了掐我的脈搏，這老和尚手非常幹冷，說句不好聽的，手指頭像雞爪子似的，我情不自禁打了個寒噤。
他又翻翻我的眼皮，捏了捏我的脖子，點點頭說：“确有異狀。”
我趕緊說道：“求老師父救命。”
“這樣吧，”濟慈說：“你明天早上三點起來，跟随釋德打掃庭院，四點跟着衆師兄弟做早課，做完早課我再看看如何幫你醫治。”
我暗暗叫苦，早上三點起來幹活，可現在小命在人家手裏攥着，隻能乖乖聽從。
釋德領我出了大殿，從回廊繞過湖畔，進了一處後院。這一片大院子，中間是空地，繞着四周的廊下是一間間僧舍，他把我領到東北角一個房間，裏面很幹淨，一張床一張桌子而已。
别說電腦，就連電視機、書和報紙都沒有。我心涼了半截。屋裏總算還有電源，我随身帶着手機，能打發空閑時間。
我這次來随身沒帶什麽衣物，不知要住多長時間，我問釋德吃飯怎麽解決。
釋德告訴我，他們和尚一天隻吃兩餐，所謂過午不食，沒有晚餐這個概念。平時吃的都是素齋，如果我不嫌棄可以和他們一起吃。如果覺得不合口味，出了寺院往山腳下走，有一些食雜店，可以買到東西。
我心裏稍安，他臨走前告訴我，明天早上三點過來接我，一起打掃院子。
等他走了，我看着外面空空的院子，有些凄涼。回想老和尚說的話，他讓我自省，我本來已經在檢讨過錯了，可沒等我說完，他就說我不知道自己犯的錯誤。
這是什麽意思呢？怎麽才叫認識到自己的錯誤？
想的無聊，便不想了。明天早上還要早起，我晚上沒有吃東西，很早躺下了。
山中寺院遠避塵世，有一點好處，清淨，沒那麽多煩心事。晚上伴着陣陣暮鼓，睡的也踏實。我正呼呼睡的香，被人搖醒，迷迷糊糊睜眼，看到釋德站在床前。
外面天色巨黑，萬籁肅靜。
我爬起來迷糊地說：“師父，幹嘛啊。”
“到三點了，起來打掃院子。”釋德說。
我暗暗叫苦，十分不情願地離了溫暖的被窩，穿上衣服。臉也沒洗，蓬頭垢面出來了。
院子裏已經有一些和尚在打掃，黑暗中，和尚們寂靜無聲，各幹各的，顯得十分肅靜。
釋德給了我一把大笤帚，帶我從院子後門出去。走了沒多遠，還有一大片空院，遠處是巍峨的高山，天空清冷，釋德讓我打掃這片院子。
他指着院子的深處，那裏有一座小廟，低聲說：“齊施主，這片院子就交給你了，隻是記住，不要去打擾那座小廟。廟裏有人在修行，不要誤了人家的清修。”
我答應一聲，他看着我開始打掃，點點頭走了。
這片院子太大，這麽掃也不是辦法，做事得有點章法。先從院子最裏面開始掃，一點點往外推，這樣可以不留死角。
掃着掃着，就來到那座小廟前，我往裏看了看，開着廟門，裏面黑森森的沒有光，大晚上的有點瘆人。既然和尚吩咐過，我不方便過去。我不是多事的人，入鄉随俗嘛，何必讨不自在。
我繞過這座廟，繼續打掃，幹了将近一個小時，整個院子打掃完畢。
我蹲在地上喘氣，天色蒙蒙亮，周圍的情景看得愈發清晰。那座小廟門口的廊柱上貼着一副對聯，也是沒事，我走近了去看。
對聯是用金字描繪的，寫得龍飛鳳舞，上聯是“獨夜不能寐”，下聯是“攝衣起撫琴”。
我大概了解一些對聯的規則，覺得這好像不是對聯，因爲沒有對聯的對仗，可能是詩吧。
正看着，身後響起一個聲音：“這是選自當年建安七子王粲的《七哀詩》之二。”
我趕忙回頭看，身後站着一個光頭，他和我的個頭差不多，看不出多大年紀，長得倒也眉清目秀，嘴角洋溢着笑，非常平和。我原以爲他是寺院的和尚，可看到他并沒有穿僧衣，頭上也沒有受戒。
我趕忙道：“我也是瞎看。”
這光頭繼續道：“你知道這首詩的下半句是什麽嗎？”
“不知道。”我說。
“絲桐感人情，爲我發悲音。”光頭說：“這個王粲還是有一些佛意的。”
他一說到“悲”字，我胸口那枚項墜突然灼熱一下，似乎有了反應。我捏了捏項鏈，問：“你是哪位？”
這裏是寺院重地，層層院落之後，現在又是淩晨，能來到這裏的，肯定不是普通人。
光頭指着我身後的小廟說：“我在這裏修行。”