如果是用一種光色，那就是清晨的昏暗，微亮所帶來的不是光明，而是确切了被黑暗掩藏的那一切蒼涼。
刺骨的陰沉從開場即籠罩于銀幕世界，觀衆們看到的第一個鏡頭是個仰角的廣角鏡頭，一棵棵蕭索的枯樹深紮在山林間，把晨昏天空割裂成了一小塊塊，滿地的灰褐落葉，縫隙間露出了貧黑的坡地。
一根小枯枝橫在畫框的下方近景，清晰可見枯枝上的一隻黑螞蟻，它擺動着觸角，從左邊這頭爬到右邊那頭，又從右邊那頭爬到左邊這頭，它爬來爬去都爬不離那根枯枝，困死了在那裏。
沒有鳥叫，沒有蟲鳴，沒有風聲，毫無聲響，毫無生氣，一片死寂。
一股觀感在迅速地凝聚，而氣氛在下沉。
突然随着嘎哒一聲，一隻黑色戰鬥靴入畫踩中了那根小枯枝将其覆住，它巨大得幾乎占滿了整個銀幕，平常的一步卻似有摧枯拉朽的力量。黑色戰鬥靴沒有停步，一道身影向景深的山林走去，當其走遠，從背影隻見是個抱着柴薪的少女。
鏡頭稍微拉遠，那枯枝沒有被踩斷，那隻螞蟻也沒有被踩死，它還在枯枝上爬來爬去想逃離。
下一秒，鏡頭就硬切到下個場景，平實得像石頭，利落得像刀鋒，如同一位毫無感情感知的旁觀者，沒有評價，隻有紀實。
側面全景平拍着山坡，枯林連接着天空和土地，觀衆們都看清了剛才那道身影，她正抱着短小的柴薪從左向右走去。
她的衣着有點怪異，外穿的灰藍色無袖連衣裙遮不住上身内穿的短袖雜色老毛衣，裙角也隐現裏面的褪色七分牛仔褲褲腳，一雙黑靴說着她的強悍，淺棕馬尾的一些淩亂和髒兮兮則說着她的忙碌。
她的個頭高大，身體雖然年少，還穿着裙子，卻沒有一絲女生嬌氣。她的步伐粗犷而有力，每邁出一步都像向大地灌注去一份粗蠻。她的面容面無表情，不嚴肅也不放松，像随時準備着戰鬥，但早已習慣。
還沒有一句話、一個情節，隻因兩個鏡頭的畫面、氣氛、人物造型和神态動作，一個荒僻山區的粗人女孩躍然銀幕。
芮。
鏡頭又切，天色更亮，畫面這才有了點開闊，遠景隻見光秃的山間零落着幾間破舊的一層木屋，昏黃的屋燈刺破周遭的暗淡。鏡頭反打，芮抱着柴薪從遠處的山林走來，一隻邋遢的雜毛中小型狗跟在右邊，晨起的寒風從右刮去，吹動着她的頭發和裙角。
一通砰砰聲響，鏡頭一切成側面全景，就見芮把滿懷的柴薪扔到腳邊的大木樁頭，地上的木屑紛揚，那裏還隻剩零散的幾根切割短木。鏡頭切回正面，她手都不用拍，徑直走向屋子，喊道：“男孩們，還沒起床嗎？”
平靜平常的話聲，有着一股姐姐的不怒自威。
觀衆們跟随硬切的鏡頭進入了這間破落的木屋客廳，天花闆很高，見不到一件稱得上“新”的家具，壁爐裏有柴火在燃燒，兩張舊沙發呈L型的圍在壁爐下方，除了放在對面的一台老舊的天線電視機，沒有任何有現代氣息的家電。
兩個小男孩各睡在兩張沙發上，蓋着他們的布墊子都那麽陳破，有着一層洗不掉的歲月老塵。
畫外音傳來屋外芮的叫聲：“他馬的趕緊起床！”他們的身體都緩緩地動了動。
這是觀衆們聽到的第二句台詞，也是第一句粗話：GET-THE-FUCK-UP!
不是有多麽粗野，但正因爲這樣，這種沒有寒冷也沒有溫暖、隻不過是日常生活的語氣，一個叫倆弟弟起床的少女姐姐卻像獄卒叫班房裏的犯人們起床。這一聲無疑告訴每位觀衆，她是什麽人，這是什麽地方，這又是什麽家庭。
“做他馬的早餐去！”芮的畫外喊聲繼續傳來。
MAKE-THE-FUCK-BREAKFAST!又一句。這讓許多觀衆微突的心都有了疑問，這姐弟三人是不太親近嗎？他們的父母呢？
兩個男孩都還在賴床，鏡頭不作停留，嘭的一聲劈柴聲響把影像帶到屋外的木樁頭邊，芮正在劈柴，天色又已經更亮，在樁頭邊已經有一堆劈好的小木柴。她右手拿斧頭，左手擡起擦了擦額頭的大汗，輕呼了一口粗氣。
在這首個人物的近景鏡頭中，觀衆們看清了芮的臉，看不到有化妝痕迹，細長的雙眉，沉穩的眼睛，微胖的臉頰因天冷而泛紅，一副山民假小子的模樣，要不是馬尾和裙子，就更像了。
她的目光一望。側面雙人遠景，一個與她相同發色的看上去八、九歲的藍綠外套和牛仔褲小男孩從左走來。正面單人，他在邊走邊扭頭左望着什麽。遠景隻見對面遠處的鄰居屋子邊，小樹上挂着一具剝了皮的動物屍體，像是鹿屍，一個金發體健的中老年男人和一個桶形的粗壯婆娘正割切着鹿屍，那冰冷粗俗的屍肉味可以飄出銀幕。
“芮，你說今天晚上，金頭發米爾頓會不會帶一塊肉過來給我們吃？”随着小男孩的聲音，鏡頭切至他和芮的雙人全景，他的身高隻能到芮的腰胸間，盼望的望着鹿肉。
“可能吧。”芮也在望，語氣平淡。
“難道一家人不該這樣嗎？”小男孩問道。
“我們隻是表親，多利、米爾頓、洛克倫、朗安、博蒙特……這裏誰都是表親。”芮一邊說一邊回過頭，彎身往地上撿起一塊短木放到木樁頭上，就要舉起斧頭。
與此同時，小男孩有點猶豫的說：“也許我們應該開口問問。”
芮的身子頓住了，鏡頭一切，畫框右上方的她望着畫框左下方的弟弟，目光顯得居高臨下，輕淡的話聲就是有着一股強硬的态度：“哈羅德，絕不。該讓人家主動送來的東西，絕不能開口要。”
雙人側面全景，芮雙手掄起了斧頭，往木樁上的短木一斧重重地劈下去，啪嘭一聲，短木被劈成兩半！
哈羅德的臉色泛苦，他一邊彎身收拾地上的亂木，一邊嘟噜說：“但是我很餓，我們隻剩粗玉米面了嗎？”
“多擱點黃油，黃油還多着呢。”芮說道。
另一個看着有十歲的金發小男孩從屋子走來，有暗紅色的外套和牛仔褲，他的發色與金頭發米爾頓的發色是同一種淡金，長相也和芮、哈羅德不太像一家人，令人有點詭異。芮畫外詢問的喚了聲：“桑尼？”桑尼的神情也苦，但更冷：“不，也沒有了。”
單人正面近景，芮的眉頭微皺。三人全景，芮背身入畫在右下，中間景深的兄弟兩人一高一矮的都望着畫框左邊，似有點狂熱，鏡頭緩緩地轉拍過去，芮最先出畫，再是兄弟倆，斜側遠景對準正在切割鹿肉的金頭發米爾頓兩人。
“那我們就餓着點。”芮的畫外音響起，強硬的語氣有些不加隐藏，像是在下命令。兄弟倆哦了一聲，鏡頭同時轉了回去，他們的目光已經是看着芮，她擺了擺手上的斧頭。
穩定的三人遠景，他們當下都老實地幫忙拿擺木頭。芮又呼了一口粗氣，空氣中有一道現即消散的白霧。
銀幕裏恢複了寂靜，銀幕外也一片無聲，就這麽一個短短的開頭場景，不是什麽大場面，甚至沒什麽戲劇沖突，影迷們卻着實看了一出好戲。從信息來說，芮這一家正陷入困境，連鍋都快揭不開了，芮是家中的頂梁柱，倆弟弟聽從着她的教誨。
越是影迷看到的越多，聽過葉惟導戲的劇組成員們最清楚，芮在确認自己依然能領導他們，但她不知道還能繼續多久。她隻知道會突然某一天，她的力氣就變得再都比不過兩個弟弟，她說“不行”，他們卻不會再聽。
她說甯願餓着點也要有骨氣，他們也不會搭理，他們隻要吃的。
成員們也有離開銀幕外的一股感慨，不是很多人知道這段影像背後的片場故事，關于一個天才演員對抗一個天才導演。吉娅對詹妮弗二哥豎起了大拇指，莉娜-杜漢姆、布麗特-馬靈和邁克-卡希爾等人也都在驚奇。
拍攝不比成像，現在大家才算開始真正了解爲什麽VIY把JL當寶，她隻是個學表演沒幾年的鄉下姑娘啊！不管怎麽說不通，詹妮弗-勞倫斯驚豔亮相，她在開頭展現出的氣場和特質，已經讓人看見她超群的天賦實力。
有些人演戲是演戲，有些人是活在銀幕裏……
艾瑪微微的張大嘴巴，眼睛閃爍着異色，這一刻，她想起了麗茲，想起了羅南，但她們…開頭的時候，好像也沒有這麽…這他馬的。
讓影迷們驚豔的不隻是表演，雖然有顯見的鏡頭運動和深藏的形式，可是一切都在現實主義風格裏運行，繼SS、TLB後，葉惟用了又一種的風格去拍電影，而且目前看拍出了高水平，一個寒冷世界已在銀幕。
葉惟曾在媒體訪談說“我希望三部少女電影都能稱爲獨立電影”，這當然是一部獨立電影。
這樣的電影，與流水商業無關，所有的溫度、光色、味道，所有的觀感，每一幀都在平靜、決然、我行我素地前進。它在說着些話語，但需要觀衆耐下心、靜下心去感受裏面的情感，玩味創作者的意圖，再把自己的感觸啓發反饋回去銀幕，共嘗這個故事。
因爲電影而生出一份心情，久久不忘，在以後的日子裏不經意間就會想起，觀看經典獨立片就是這樣。
《冬天的骨頭》又将帶來什麽心情？