現年29歲的賈森-雷特曼是著名猶太裔電影人伊萬-雷特曼的長子。大雷特曼是新好萊塢浪潮的重要一員,制片&導演代表作《捉鬼敢死隊》,還有《龍兄鼠弟》、《六天七夜》等,他現在還活躍在影壇,不過今年執導的《我的超級前女友》成績一般。
而小雷特曼今年初爲人父,他的編劇亞裔妻子米歇爾-李生了個女兒喬西。他是在片場長大的,從小在他父親的電影裏跑龍套,還做些助理工作。但他最初高中畢業後想當醫生去,就要入讀斯基德莫爾學院的醫學預科前轉學到了南加大讀英語/創意寫作專業,然後順理成章的成了個電影人。
葉惟和雷特曼的結識沒什麽特别,雷特曼中學讀的哈佛-西湖,他讀的年代男校和女校剛剛合并,校長湯姆-赫德納特還沒有那麽老。談起校長來,兩人都會唔的一聲。倒不是雷特曼有多搗蛋,據講他那時在學校就是個電影書呆失敗者,但他現在是學校的一塊招牌了,沒被開除的才子導演。
雷特曼成名比葉惟晚,他是大學畢業後拍電視廣告起家的,改編同名小說的自編自導的長片處女作《感謝你抽煙》在05年的多倫多電影節首映獲贊,被福克斯探照燈買走發行。這部$650萬制片費的R級喜劇今年三月上映,26周收下$2479萬北美票房,全球票房已經破三千萬,86%新鮮度,87%喜愛度,叫好賣座,大獲成功。
29歲對于電影導演依然是一個非常年輕的歲數,以雷特曼的才華和人脈,毫無疑問一顆導演新星正火速升起。
兩人的交情談不上多鐵,一起玩都沒幾回,卻很對得上眼。
葉惟瞧雷特曼呢,這位老兄現今還是個純粹的非好萊塢獨立電影人,《感謝你抽煙》很棒,說“你女兒屬狗啊”,他也知道什麽意思。雷特曼瞧葉惟呢,怎麽瞧怎麽喜歡。
而且在這個行業中,就算自己不主動拉幫結派,也是會被别人劃分的,兩人有個共同陣營正是哈佛-西湖幫,又比如斯皮爾伯格的繼女傑西卡-卡普肖、吉倫哈爾姐弟等,所以天然就是朋友。他被開除了但還算是的,HW電影節的葉惟獎都還在呢,雷特曼當了今年的嘉賓。
無論如何,雷特曼正忙着一個叫《朱諾》的劇情片新項目。
《朱諾》是一個典型的難産獨立片項目。
一切源于編劇迪亞波羅-科蒂,這位28歲才女子在和睦的中産家庭長大,天主教學校畢業,當辦公室文員,工作穩定,有丈夫家庭,閑時寫寫人氣很高的博客。但這樣的生活對她太悶了,一時興起,23歲那年她參加了個脫衣舞業餘表演大賽,壓抑多年一朝得到解放,從此一發不可收拾。在丈夫的支持下,她當了一年脫衣舞女郎,繼續寫關于這行業的博客和書。
她的讀者中包括制片人曼森-諾維克(《沉睡谷》、《紅眼航班》),他勸她别再跳脫衣舞了,寫電影劇本吧。後來科蒂根據自己的高中經曆再加上少女早孕這個争議題材,就寫出了《朱諾》。
諾維克把這個劇本推薦給他的好友雷特曼看,雷特曼一看就覺得“我不拍它會後悔一輩子”,拍了!那時候《感謝你抽煙》還沒有發行,所以雄心勃勃的兩人根本找不到錢。而找個有名氣的導演更容易融資,諾維克一度都想找喬恩-波爾接手了(48歲,馬丁-波爾的兒子,著名電影剪輯師,近年開始制片和導演),但雷特曼放下手頭所有工作,爲了這個導演話筒幾乎和老友翻臉。
雷特曼就雷特曼吧,錢的問題卻繼續困擾着《朱諾》,不得不一次次推遲制作。
主流片商對它沒有興趣,獨立片商們也被紛紛吓跑,爲什麽?
懷孕題材的電影曆來很少,從80年代以來上映過的還隻有11部,其中7部以虧錢告終,成功的也是史蒂夫-馬丁的《新嶽父大人2》、休-格蘭特的《懷胎九月》這種明星喜劇片,那都是1995年的事了。
而2001年的高中少女懷孕故事的校園青春喜劇《甜心與辣妹》是《朱諾》最大的陰影,這樣的一部模版電影,太慘了。$2700萬預算,2150家影院開幕,5周匆匆下畫總收走$1321萬票房(全球$1698萬),口碑評價爛得一塌糊塗,28%新鮮度,42%喜愛度,新線虧了一大筆,而長片處女作如此慘敗的女導演弗朗西尼-麥克道格爾降格爲錄像電影導演(05年《溜冰甜心》,06年《奶牛美女》,未能翻身),編劇曼迪-納爾遜被行業淘汰,當時前景不錯的幾位女主演,瑪拉-索科洛芙、瑪麗-謝爾頓、梅麗莎-喬治,全都星運大降,葬送了未來。
這就是碰高中女生懷孕、堕胎或不堕胎、孩子自己養或給人領養這些話題的下場。
但羅傑-艾伯特打了三星好評說:“它是活潑的、大膽的和俏皮的。”葉惟也覺得它沒這麽糟糕,隻是發生了像SS的影評事情。這也意味就算《朱諾》拍得很好,它的争議性足以毀掉它,讓它除了是一灘孕婦嘔吐物外,什麽都不是。
所以情況又像《陽光小美女》了,項目折騰來折騰去,約翰-馬爾科維奇加入,吉姆-米勒加入,制片團隊越來越龐大,資金卻不見增加多少,怎麽都無法投拍。這是連史蒂夫-賓那種職業冤大頭都不敢投錢的項目。
于是《朱諾》自然的成了行業内有名的争議項目,大家讀劇本似乎真有搞頭,但一個不好就是完蛋。
2005年好萊塢“劇本黑名單”Top10裏《朱諾》赫然在列。——“黑名單”始于去年,由制片人富蘭克林-倫納德創建,爲了方便行業篩選閱讀待拍的好劇本。黑名單先由一群制片人和片商高管列出自己認爲的本年度Top10好劇本,傳讀後再進行Top10投票。這件新鮮事已經頗受行業關注。
黑名單的劇本大都是“問題好劇本”,就看誰敢砸錢進去試試是真金還是狗-屎了。
轉折發生在《感謝你抽煙》上映之後,雷特曼有了青年才俊的名頭,《朱諾》就有了錢,但是……不夠!現在怎麽努力都隻有$650萬預算,還要得益于珍妮弗-加納的降薪加盟。這個預算無法實現拍攝計劃,除非把取景地明尼阿波利斯搬到加拿大的溫哥華,僅僅6周30個工作日,修改一些需要天氣配合等特别費錢的場景,布景道具能用便宜的、假的不用貴的、真的。
就算這樣捉襟見肘也不一定能行,不發生意外還好,一旦因爲什麽少了幾天那就等于少好幾場戲。
如果能多那麽兩三百萬,劇組無疑能更從容、更追求品質地拍攝。伊萬-雷特曼拿不拿得出這幾百萬?那當然是拿得出的。可是能拿幾回?制片是拿别人的錢去賭博,獨立制片是找熟人和狂熱門外漢坑,坑一個算一個。
雷特曼想坑葉惟,雖然最後《朱諾》血本無歸是大概率的事,賺也賺不了幾個錢,但爲了獨立電影嘛!
《朱諾》的難題不隻是錢,還有演員,準确的說是少女演員。
這部九死一生的電影真失敗了對珍妮弗-加納沒什麽影響,明星幫扶獨立文藝片的失敗常事而已。對“朱諾”和她的閨蜜“利娅”卻不同,瑪拉-索科洛芙她們的悲歎還沒有遠去,誰想演這兩個角色先得掂量掂量自己是否承受得起失敗。
成功了又能多成功?2004年的《萬福瑪麗亞》(97%新鮮度,87%喜愛度,300萬預算,652萬/1259萬票房,時22歲的凱特琳娜-桑迪諾-莫雷諾,銀幕首秀就獲奧斯卡最佳女主角提名)?但懷孕隻是它的引子,17歲的哥倫比亞底層少女因此挺而走險參與人體運毒走私到紐約才是故事。它不能作爲《朱諾》的參照。
這就造成一個局面,前景光明的少女演員們根本犯不着冒險去演它,哪怕動心了,經紀經理們都會強烈阻止。然而這些人恰是最有才華的那些人,《奶牛美女》的17歲主演艾莉森-米夏卡倒是會演,很多人都會,可她們能演出什麽樣子?
如果一切順利,《朱諾》明年2-3月拍攝,劇組還在尋找兩位勇敢的少女。海選找新人得花一筆錢,又是錢。現在行業裏誰最熟少女演員?誰有大批好苗子可以推薦和影響她們敢出演?VIY不是唯一,也絕對是其中之一。
不過葉惟像一頭鲨魚,他們像一群魚蝦,他一旦加入,要坐在什麽位置?要多大的權力?會不會往《朱諾》打上他的烙印?這是制片團隊、導演、編劇都要考慮的事情。合作這種事愉快則已,鬧起矛盾那關系就毀了。
所以雷特曼一直沒有動用這張最後的王牌,最近才終于聯系葉惟,拉他入夥當聯合制片人,但誠懇的表明不希望《朱諾》因此變成一部VIY電影,當然他的建議會受到重視。
一是投資,二是人選。要是葉惟真不想讓那些“未來女孩”去犯險,也希望他幫忙向他們找的人選美言幾句,艾倫-佩吉是真不錯,但人家還在考慮。這個憑《水果硬糖》成名的19歲女孩可火了,今年是《X戰警:背水一戰》的“幻影貓”,明年已有兩部主角、一部配角電影。她不是未來,她就是現在。
“惟格,我們需要一個朱諾!”午餐桌上,雷特曼的語氣說得就像需要一個外星人。
“你看莉莉-柯林斯怎麽樣?”葉惟開玩笑,“認識吧,我們的學妹哦,她正準備要嘗試演戲呢。”
“哦?”雷特曼聞言一想頓時笑了,知道他開玩笑,也聽出他言語間的親昵,“我認識她,在學校的活動有見過。朱諾不是她那種類型,那是個叛逆、男孩子氣的女孩,長得很普通,像隻小野貓,聰明,自我,有點古怪。”
葉惟沒有看過劇本,這劇本并不神秘,都傳遍好萊塢了,雷特曼給了他一份。隻是他在拍完W’sB之前不想被其它故事擾亂情緒,所以沒去看。但聽雷特曼說艾倫-佩吉是理想人選,他就明白怎麽回事:“越普通越好的矮小女孩,發育不良似的,能突顯她肚子的巨大沉重,是嗎。”
雷特曼點頭,就是那樣!
“賈森,等我拍完W’sB讀過這個劇本,我再答複你我關于這事的決定和想法。”葉惟在午餐桌上就給了這回答。
他們隻能邊等邊忙了,明年二月《朱諾》能不能順利開拍,很大程度上要看葉惟加不加入。
今天半夜“冰河世紀”玩夠了散人後,葉惟回套房歇了一陣,忽然想起這事,起床找出《朱諾》劇本讀了起來。沒想到越讀越精神,幾頁過後就興奮得大叫,看了一遍立即又看第二遍……這他馬的太棒了!
朱諾,驚爲天人!
他這才知道自己那天說了什麽蠢話,莉莉當然演不了!完全不是一個調,演“利娅”也不行,莉莉公主不屬于這種“粗俗”的電影,而且她就是那種以其目前的表演才華撐不起一部電影的演員,她現在隻能演她自己,讓她演朱諾是會災難級搞砸的。
但這能行啊!《朱諾》,這能行!
這他馬的跟以前那些懷孕電影都不同,一,朱諾太有魅力了;二,朱諾家太有愛了;三,它不像《甜心與辣妹》是校園喜劇,整個故事有把“孩子們”,特别是朱諾認真對待;四,還是朱諾,她的台詞都寫得太經典了,她就是個“遊泳池裏的教皇”。
“遊泳池裏的教皇”是去年出版的布萊克-斯奈德所著的編劇學書籍《救貓咪》裏說到的一個技巧,要以輕松、有趣的方式向觀衆抛出故事的必知信息,讓觀衆愉快地接收那些悶。《陽光小美女》是那樣,《朱諾》也是那樣,能讓觀衆們在一種輕快好玩的的氣氛下看了一個嚴肅、真實、有說服力和感人的故事。
朱諾家就是LMS式的有愛家庭,朱諾父母的幽默在青少年電影的曆史中幾乎是僅有的,這就叫酷。校園部分有《大人物拿破侖》的風氣,雖然遠沒到那種程度,那也叫酷。
而且更深的感情和主題從隐藏漸變清晰,這故事不隻是說少女早孕,而關于所有青少年的成長焦慮、自作聰明,那種微妙的似乎早熟其實幼稚的心态:看校園裏的同齡人都是白癡,莫名其妙的就崇拜起一個除了年紀大、沒有任何優點的社會人士。
朱諾和領養家庭父親馬克可能發展出的不明智感受正基于此,她瞧不起孩子爸爸保利的不成熟,保利是幼稚,但成熟的成年人是惡心。最後不蠢的朱諾幡然看透,也就有了她和保利的和好。不隻是這樣,朱諾和領養家庭母親凡妮莎的女性同感,還有中産家庭的危機、校園欺淩、社會壓迫等老一套都有所提及,這個劇本有着非常罕見的深度。
雷特曼能拍好的,不是說星二代就一定厲害,但他不可能不去請教他的老頭,伊萬-雷特曼是個搞笑着講故事的高人,再看看《感謝你抽煙》,他們父子也許有什麽獨門喜劇秘笈。
關鍵是時代不同了,這些争議話題講起來危險,一旦成功那就是現象級的,是革命性的,“朱諾”事實上是一個極具頒獎季沖擊力的女主角。
還有個情況,賈德-阿帕圖的新電影《一夜大肚》(環球影業,3000萬預算)已經制作好,定檔明年6月1日上映。在《四十歲的老處男》的巨大成功後,誰再輕視“怪胎與書呆”的才華誰是傻子,這老小子瞄準了年輕人瞎玩懷孕喜劇,環球投資那麽大,還敢放在暑假檔最熱月,就在《加勒比海盜3》的次周,這說明什麽?市場來了,《一夜大肚》品質過硬,宣發投入将會很大。
所以《朱諾》最理想的未來是什麽?《一夜大肚》成功了并且引發巨大效應,人們絕對會意猶未盡,影院多久沒有出現過像樣的懷孕電影了?11年了。市場需求熱起來,一段時間後,就在人們不再談論《一夜大肚》而把目光投向其它同類電影時,品質很棒的、有着良好宣發的《朱諾》上映!那會發生什麽?
這些不神秘,它能融到650萬是有原因的。
每個投拍項目的策劃書都能有好結局,或隐藏的壞結局。行業普遍認爲等待《朱諾》的将是壞結局,葉惟覺得是好結局,簡單,真實,聰明,有趣,酷,還有一輛大卡車在前面開路,它怎麽可能是《甜心與辣妹》的重現?
在電影業做這個賭博,不管輸赢都值得,不然等它成功了,真會後悔一輩子。
賈森,你真是走運了啊!
在酒店套房裏,葉惟就決定帶錢加入,300萬500萬都行。而另一方面,他願意向女孩們推薦朱諾、利娅并且遊說,就算最後慘敗,他也會問心無愧。
那麽推薦誰呢?或者說…幫助誰拿下這兩個角色?
不知道爲什麽,他第一個想到的是妮娜,如果妮娜能出演朱諾……也許她就會夢想成真,她就會笑得很燦爛。