優越的家境讓坎迪絲從小不愁柴米，一心修習音樂、表演等藝術。從湖高地預科高中畢業後，她沒有走上讀大學的道路，而是籌備出一張唱片，相比表演，她在音樂上的天賦更出衆。
報名參加VIY選秀會開始隻是個嘗試，她之前隻在學校的劇院舞台表演過。
但簡曆過關了，然後是面試，自己的表現真一般。
坎迪絲覺得葉惟都沒有注意到她，因爲她和伊麗莎白-奧爾森一組，他似乎全程隻看着驚豔全場的奧爾森。
回家正失落着呢，沒想到過了幾天，一封電郵發來了，坎迪絲-阿科拉有機會演“克萊麗莎”！
她激動得忘了自己有多激動，聯系答複表示願意，接着25号去試鏡，沒有見到VIY，試鏡是艾維-考夫曼主持完成的。當天就有了回複，過了！她可以演克萊麗莎！
因爲項目還沒有好，現在就是先簽一份意向書，雙方都能随時撤消。
不可思議！演藝事業就此開始，坎迪絲别說有多高興了，家人好友也爲她開心。奧斯卡，我來了！哈哈哈哈——雖然考夫曼告訴了她，“克萊麗莎”是十個角色裏戲份最少的那個，但是……奧斯卡，我來了！
接下來卻越發的超出意料，由于特别關注着選秀會，她看到了很多新聞，什麽黑幕、什麽葉惟怎麽怎麽、誰罵他誰質疑他。
坎迪絲看得滿心憤怒，真是荒謬啊，她不知道别人，選秀會前前後後，她沒有任何不被尊重的感覺，隻有那天突然多了個1201号讓她有過疑惑，可奧爾森的表現讓人無話可說。
真想發聲支持VIY，但劇組方面通知不要擅自向媒體發言。
難道就讓那些人胡說去嗎？她咽不下這口氣。
坎迪絲是葉惟的粉絲，很難不喜歡他。不是那種狂熱粉絲，理智型的，平時多些關注，他的電影、YouTube視頻必看，他的博客、專欄時常也會看，他的戀情也會八卦，就是這種。
葉惟和妮娜-杜波夫突然分手，馬上和艾米-羅森傳绯聞，像很多人那樣，她挺驚訝的，不過VIY會約會比他大的女生……哈哈。
昨天29号晚上，收到了吉娅-科波拉的短信，葉惟要給她們十個人開場會議，今天下午16:00，可出席可不出席。
坎迪絲回複了出席，不料科波拉又發來短信，VIY邀請她和另外兩位女生一同共進早餐，去不去？
幾乎以最快的速度回複了去，天呀，戲份最少的小角色，可以出席這四人早餐？VIY喜歡我！
就見過葉惟10分鍾，英俊、成熟、激情澎湃……
流口水了，坎迪絲-阿科拉，你是理智型的。
在興奮期待中，這天一早打扮漂亮，一條大氣的米色及膝連衣裙、運動鞋，淡金的長發披垂，離開酒店前往就在聖莫尼卡的早餐地點，好味道國度餐廳。
當坎迪絲到達的時候，距離約好的7點半還有一會，葉惟還沒到，另外兩位女生都到了，也不是什麽大角色，艾麗西卡-維坎德，她身着利落的藍主調的小外套和牛仔褲，棕發紮成馬尾；凱爾茜-周，可愛時尚的黑白衣裙套裝，黑發劉海和披垂。
兩位一大一少的女生都青春動人，笑臉上也有着對這頓早餐的驚喜。
當下大家認識起來，數她最老，18歲零8個月，拖後腿了；艾麗西卡到十月才18歲，凱爾茜到九月才15歲，年輕真好。
她們的媽媽跟着一起來了，就坐在不遠桌，正笑着朝她打招呼，好像這是什麽學校聯誼會，做家長的看護着女兒去赴會。
寬敞的餐廳裏顧客零星，三人往一張幽靜的四人餐桌落座，離媽媽們遠點。富态的老闆娘親自來上了飲品，熱情的笑說她兒子巴德和VIY是死黨，她們想聽VIY，老闆娘卻不停說着巴德，還要把他的号碼給她們。
待老闆娘走開後，三人如釋重負，談起了選秀會，立時談到種種荒謬的流言，都非常的生氣。
“除了選秀會，今天我第一次見到VIY！”凱爾茜特别激動，臉都漲紅了，一看就是狂熱型，“那些人真無恥！”
“我也是選秀會外第一次見到VIY。”艾麗西卡是瑞典人，英語說得不算百分百熟練，卻充滿憤怒，也容不得别人诋毀葉惟。
坎迪絲知道她們的想法，因爲有着相同的感受，她們基本上誰都不是，得到了VIY的賞識，他沒有任何的過分！卻被人圍攻。
這口氣怎麽咽得下？還是人嗎？
“什麽時候能和媒體說話……”凱爾茜正說着，坎迪絲和艾麗西卡都知道她的後半句，一定要聲援VIY！
這時候已經到了7點半，三人突然都唰的站了起身，隻見一個高大的黑發男生走來，他身着什麽球隊的紅色運動套頭衛衣和牛仔褲，雙手戴着黑手套，傳聞他紋身了。
看到葉惟臉露微笑，三位少女都有一個想法：他對我笑了。
VIY是怎麽樣的一個人，傳媒上有很多說法，終于有機會認識他了。
……
“我給你們講個故事，你們也許都聽說過。
一隻青蛙坐在漲滿大水的河邊，一隻蠍子來到它面前說：‘青蛙先生，這條河太寬了，我過不去，你能不能載我過去？’”
‘不行。’青蛙回答它，‘在到達河中間的時候，你會用螫針殺了我的。’
‘我爲什麽要這麽做呢？’蠍子問，‘如果我殺了你，你會沉到河裏，我也會淹死的。’
青蛙之前沒有想到這點，聽了覺得蠍子說得在理，就說‘好吧，跳上來吧。’
‘太謝謝你了，青蛙先生。’蠍子跳到青蛙的背上，然後青蛙開始渡河，到了河中間的時候，蠍子突然用它的螫針螫了青蛙。
青蛙因爲中毒快要死去，蠍子也因爲失去船隻開始下沉，臨死前青蛙不解地問它：‘爲什麽？爲什麽你要螫我？’
蠍子回答它：‘因爲這是我的性格。’”
香氣溢滿了餐廳的一角，餐桌上擺着四份不同的美味早餐，四人邊進餐邊談。這時聽葉惟說完了故事，三位少女都不由地輕笑起來，凱爾茜看着偶像的雙眸掩不住内心的崇拜。
葉惟使着刀叉切食荷包蛋，一邊看看右邊的艾麗西卡、上方的坎迪絲和凱爾茜，一邊認真的說道：“你們的角色都是配角，蓋爾、哈莉、克萊麗莎，也許有人告訴你們，你們無關重要。不是我這裏！”
“噢。”三位少女頓時都正容，VIY的語氣很嚴肅。
“你們有是新人，有是老演員了，隻是沒演過電影。無論如何，我們今天談談電影，像《早餐俱樂部》，好朋友談話；但你們也要明白，我對你們每一個都有着很大的期望，我會幫助你們提升自己，變得更好，從今天開始。
我不想看到你們誰的态度像‘小配角而已，本色演出就行’，或者像‘沒人重視小配角，導演甚至不記得我的角色叫什麽’。
女孩們，我對每個角色都會做研究，你們以後也要理解我的研究。
你們要堅信，最小的、最功能的角色，也有自身的性格，關鍵在于你去不去發掘和構建。你們上過表演課，都懂的，我給你們講一講導演會怎麽做。”
葉惟嚼動着一塊蛋白，見她們都停了下來，氣氛有些似躍躍似緊張，他哂然一笑：“開動啊，吃着談。”
坎迪絲最先開動，艾麗西卡、凱爾茜相繼也吃起早餐，松餅、土豆煎餅、奶香烤餅，都凝神聽着葉惟的話。
“導演必須研究好人物的核心思想，挖掘出使人物吸引觀衆的思想波動和變化。而你們負責把這些心理狀态演出來，讓觀衆能夠确切感受得到。拍電影，我們做什麽事都有同一個目标：影響觀衆。”
他說着停頓下，看向身旁默默點頭的艾麗西卡，問道：“艾麗絲，你在想什麽？”
“我……”艾麗西卡怔了怔，雙目睜圓，“我在想你說得很好。”
“OK。”葉惟環顧三人，想到什麽主意，“假設我們這頓早餐是一個電影場景，艾麗絲，我想說說因你的背景而造就的一個角色，在這個場景當中，我們會怎麽影響觀衆。一個小遊戲，可以嗎？”
艾麗西卡沒有多想的點頭，“當然。”
凱爾茜、坎迪絲都露起好奇的笑容，倒想VIY說的是她。
“女孩們，首先我說一下創建人物的規則。雖然故事發生在現在，但性格是在過去創造的。所謂性格，就是一個人在成爲電影人物之前的參與創造人物的背景：先天條件、家庭影響、社會經濟條件、生活經曆等等。但你們記住。”
葉惟笑了笑，右手放下餐刀，拿起牛奶玻璃杯喝了口，繼續道：“電影的本質是一種不真實的真實。一個人的性格是像宇宙那麽複雜的，而且有着很高的随機性。
同一個人遇到同一件事，事情越小，他的反應越多變，今天他會A，明天他會B，後天他會C。又比如，你今天覺得卷發漂亮，去理發店做了卷發，明天就覺得直發好，又去理發店做成直發，過了幾天，你又覺得卷發好。
你的核心思想也會變化，可以很快，很矛盾，很扯淡。人生不是像玩遊戲，你的頭腦升到50級就永遠是50級了，沒有這回事，人類的思想沒有等級，不會固定，随時變化，這是人類。”
三位少女連連的點頭，能理解VIY這番話，現在想的和一年前想的肯定不同，可能一個月前的都不同。
“但是電影人物！有一條軌道。”葉惟又喝了一口牛奶，不知爲何的歎了一聲，“銀幕上的人活得更簡單。電影就像一趟旅行，在這趟旅行當中，人物隻攜帶這趟旅行所需要的行李。隻能攜帶！都是些閃光點。你們記住了。”
“艾麗絲。”他看向右邊的棕發少女，問道：“什麽是你的人物背景？你來介紹一下自己，說吧，别害羞。”
艾麗西卡把手中吃了半的一塊土豆煎餅放回餐盤，對衆人挺認真的介紹道：“我是瑞典人，我出生在哥德堡……我媽媽是個舞台劇演員，我爸爸是個醫生，精神科醫生。”
見她有點緊張，葉惟插話道：“這裏所有人的父親都是醫生，如果你們不介意牙醫高攀的話。”
“哈哈哈。”少女們紛紛失笑，坎迪絲幾乎仰頭大笑，又怕冒犯了他，所以忍着。
“繼續。”葉惟向艾麗西卡一笑。
她明顯輕松了很多，自信開始在異國他鄉回來，微笑的說：“我幾個月大的時候，我父母離婚了，我媽媽單獨把我撫養大。”
三人的笑容頓時凝滞下去，都生長在完整中産家庭，一個醫生爸爸，一個主婦媽媽，自己是家中最大的孩子，有弟妹。不知道父母離婚、單親家庭是什麽滋味。
“我的成長沒事！”艾麗西卡連忙說，仿佛怕被他們當作異類：“我有我的幸運……我好像得到了最好的兩個世界，一個是隻有一個孩子的母親，另一個是一個大家庭，我每隔一周都會去我父親家那邊，五個弟妹，很開心。”
葉惟點點頭，才知道維坎德成長于單親家庭，忽然想的确有她的幸運，艾曼妞可是隻見過自己父親一次。也許艾曼妞更幸運？不用當兩個家庭的中間人。
現在他真不喜歡接觸這些單親家庭女生……
“我家的經濟條件還好，唔，我9歲起在瑞典皇家芭蕾舞學院學芭蕾，15歲到了斯德哥爾摩上高中，要成爲演員。我演過一些音樂劇。但我的舞蹈生涯因爲傷病結束了，我就開始追求影視表演，試鏡試鏡，演了一些電視劇，就到現在了。”
艾麗西卡說得淩亂，幸好沒用上瑞典語，說罷對三人笑笑。
坎迪絲說了聲“很酷”，凱爾茜拍了拍手掌，又立即停下。
“你的成長背景非常像我認識的另一個女孩。”葉惟沒說是誰，“可你和她非常不同，這就是人類，就算是奧爾森姐妹，她們的性格都不一樣的……好吧，我不太确定，奧爾森姐妹和她們妹妹好了。”
三位少女都輕笑。作爲鐵杆惟蜜，凱爾茜聽得出是誰，艾麗西卡簡直是瑞典版艾米-羅森！——她已經對羅森起底了。
“OK，我來構建電影人物，我的導演創造，艾麗西卡-維坎德。”
沉入創作的情緒中，葉惟拿着牛奶玻璃杯一邊慢飲，一邊對興趣十足的她們講道：
“她生于一個單親家庭，她總告訴别人自己很開心，有時候吧。每次到父親家，體會到那種其樂融融，她其實很矛盾，有時候不想走，希望自己就是其中之一。當她回家看到一個人坐在沙發的母親，她又感到一種羞愧，像背叛了最親愛的媽媽。
但那種大家庭的氣氛、英明高大的父親，還是讓她經常過去，也經常糾結。”
餐桌氣氛趨于安靜，艾麗西卡依然一臉笑容，不知道想着什麽。
“她的成長中沒有經濟問題，她幾乎可以要到一切物質，所以她更受家庭影響，她的心思更多在夢想、愛情、人生目标、實現自我價值等精神追求方面。
一開始她想當一個頂級舞者，可不幸的傷病打擊了她，不得不結束，那是她第一次遭受人生的真正痛擊，她非常痛苦，感覺人生完蛋了，不知道該怎麽繼續走，她以前的努力像全部白費了。
但她還是振作了起來，她想當個影視演員，這是一個核心思想的轉變，演員成了她新的夢想。
從小的藝術陶冶、舞台的生涯、以及轉變式的夢想，讓她不像一些俗人那樣隻想着當明星、出名、賺錢。這些不是她的第一考慮，她更想當一個優秀演員，所以她會更喜愛一些藝術、獨特、個性的電影，比如……拉斯-馮-提爾？那家夥是個瘋子，但她喜歡他罵羅曼-波蘭斯基那變态是侏儒。”
葉惟說到這，艾麗西卡的神情壓不住地一變，有點訝然。
坎迪絲和凱爾茜相視一眼，都不清楚拉斯-馮-提爾是誰。
“艾麗西卡的需求是顯而易見的：一個溫暖的家庭，一個父兄般的男人，人生價值和藝術追求的實現。
但你們要明白，人和電影人物的需求、需要和期望都是不同的，需求不等于期望。你需要某件事物，現在的心理狀态卻讓你不希望得到它，也許是害怕、沒有信心，或者其它原因。
我們都會這樣，有時候越到終點越害怕。
所以艾麗西卡的期望是……人生價值和藝術追求的實現是第一位的，因爲其它需求都要别人共同去完成，隻有這一個她可以自己決定。對于溫暖家庭、愛情那些，她甚至是害怕的，她不想再經曆任何的破碎。
既然這樣，VIY選秀會對她就非常重要了，這頓早餐也是。她想在葉惟面前好好表現，給他留個好印象，有助于事業；她也想學習到更多，有助于藝術追求；甚至隐隐約約的有點期待……有沒有可能，他是那個人？”
葉惟說得入神而認真，三位少女靜靜的，艾麗西卡扯起嘴角地笑，眼眸閃爍過什麽。
“人物創建好了，那麽這個場景，我們要怎麽拍？怎麽演？怎麽表現艾麗西卡？怎麽影響觀衆？”
放下空了的玻璃杯，葉惟側身看着艾麗西卡，思索着道：
“這是個喜劇場景。OK，觀衆最初應該看到她的緊張、積極和善良，爲她感到着急，希望葉惟青睐她。他這麽做了，他給了她表現的機會，也是揭露自己的時刻。
然後漸漸的，觀衆看到其實這個女孩迷茫、卑微甚至痛苦，但她又能多麽溫暖，觀衆開始認同她，更希望她能好起來，得到她的需求，希望葉惟幫助她、給予她。
但葉惟是個混蛋，他當着其他兩個女生的面，把她全部揭露了出來！讓她不安、讓她慌亂，讓她出醜，他還笑。所以觀衆更加着急，該死的葉惟，别欺負她了！但葉惟繼續，他又說了一句話：‘艾麗西卡，你赢得角色是因爲觀衆會覺得這的确是個醜女！’”
坎絲迪兩人看着艾麗西卡漲紅了臉，眸光躲避着冷聲的葉惟。
那邊的媽媽們張望着這邊。
葉惟越說越快，抑揚頓挫的話聲像機關槍一般：
“她更加的不知所措，開始驚恐起來了，因爲這威脅到了她的需求實現，在她心中，葉惟是個好人，一個能給她溫暖的人，不該現在這樣，她想逃離這個場景，可是她必須繼續待着！
觀衆們開始意識到，這也許不是一出喜劇，他們的心前所未有那麽緊張，開始意識到自己正面對着某種不同尋常的毀滅，這是一種美好的毀滅！美好的、彩色的、熱情的、開心的、夢想的、光明的、一切的……
還有一個美好美好美好的姑娘的心靈！
這些全部都走向毀滅，所以觀衆們感受到了悲劇的色彩，他們開始難受起來了。
就在這時候！葉惟湊了過去跟艾麗西卡又說了一句話，‘還有，因爲我覺得你長得非常美麗。’他說得溫柔極了，就像真情表白，然後艾麗西卡心動了，她笑了，她甜甜的笑了。
一句話！她所有的需求都有了實現的曙光，謝謝上天！
觀衆們也笑了，開心的，溫暖的，印象深刻的。就是兩句台詞的事，銀幕上的短短幾秒，他們從難受到開心，從悲劇到喜劇，從黑暗到光明。這也許還成了一句經典台詞，一個經典鏡頭，被人們不斷地提起。
爲什麽？因爲他們被影響了！他們的情緒早已被導演掌控在手中，他們想什麽、做什麽，導演知道！當然不包括爛導演。
女孩們，這就是電影，以及一切形式的講故事。”
餐廳裏葉惟的話聲這才頓了頓，他呼了一口氣，環顧呆着的三個少女，又道：“在未來……你們要明白，我們研究人物不能隻是針對過去，對人物的未來做些計劃構想，會讓你更好地理解和掌握。
在未來，艾麗西卡順利演了《冬天的骨頭》，因爲長期的刻苦努力，她演得非常好，獲得一緻好評，她成了優秀演員和明星。”
“那葉惟呢？”艾麗西卡癡癡的問，雙眸的神采飛揚。
“葉惟？”葉惟沉吟了半晌，搖頭道：“我不知道，也許仍然是一個混蛋。”
仍然是個天才！坎絲迪心頭大喊，天呀，要從理智型變成狂熱型了……今天真的見識到了什麽叫才華橫溢……
“哇喔……”凱爾茜呆呆的感慨出聲，VIY不愧是最年輕的最佳導演提名者……
“你們明白了嗎？這是我的工作的一部分，每個人物、每個場景，我都會研究透徹。這隻是我的一部分，卻是你們的全部。”
葉惟對她們笑了笑，鼓勵道：“所以你們沒有理由不全心全意全力去做好它！女孩們，想做一個明星不難，做一個演員很難，我是說真正有表演的演員。”
“我會的。”、“我也是。”三位少女紛紛認真地點頭答應。
“那就好，說些别的吧。”葉惟看看左腕的手表，時間還早，笑道：“我們都是醫生的孩子，沒理由隻說電影、表演什麽的，是時候談談醫學了。你們爸爸有沒有說過，‘以後别當醫生。’”
三位少女都樂笑起來：“還真有。”、“他前些天就說過。”、“我爸爸經常說當外科醫生太累了。”
“牙醫也屬于外科，你們知道吧？”