《The-Sound-Of-Silence》剛一響起,銀幕上顯示出片尾信息,放映廳的哭泣聲頓時更加清晰可聽。
影廳的門口處,獅門雇請的IAG公司的散場調查員克恩愣住了,望着廳内昏暗光線下的觀衆席,零散不多的觀衆竟然可以發出這般聲響的哭聲?這不是恐怖片嗎?他能理解觀衆們那一聲驚恐的“不”,但不太能理解現在這是……怎麽回事!?
做這份工作三年多,他真的極少見到這種情況,這又不是《耶稣受難記》,而獅門每年發行那麽多驚悚片,這還是第一次!
因爲不負責統計工作,克恩沒有認真翻看過上一班留下的那一小疊散場調查問卷,這下不由好奇地從工作包拿出翻起來,驚訝從雙目蔓延開去,見鬼……
真是個适合嚎啕大哭的日子,吉娅抹着湧出眼角的淚水,不是嗎,一是被狠狠打擊了;二是看了部恐怖悲痛的好電影,最後的幾分鍾太精彩了,震撼的舞蹈鏡頭,震撼的家庭錄像運用,震撼的片尾曲……無不是對電影的升華,無不是導演的天才揮灑!
最精彩的是,這兩件事其實是同一件事!該死的混蛋!你以爲弄哭了吉娅大師會有什麽好下場嗎?你等着!
旁邊的艾瑪在小聲地抽鼻子,理不清楚是什麽情緒,隻覺得自己完完全全被銀幕故事擊倒了,心裏很不好受。不想很醜很壞地死去,隻願死在最美麗的時候,每個女生都會有這種想法吧,這有什麽錯嗎?這有什麽要被懲罰的嗎?
都有點讨厭VIY了,大壞蛋!相反有點喜歡妮娜了,真可憐……
不對,她才不可憐!可憐的是瑪姬。也許走出放映廳,也許今晚過後,自己又會妒忌死那家夥,連帶着把“瑪姬”也讨厭,但現在真的很喜歡很同情瑪姬,很放不下瑪姬。
觀衆席前排那邊,格蘭德和波特寇都正落淚,幾乎就要哭出聲,不隻是因爲銀幕造成的情感沖擊,也因爲這首歌帶來的另一層情感。這是隻對他們而言的命運巧合,甚至連配樂的庫勒都不知情。
《The-Sound-Of-Silence》最早的電影應用是作爲1967年《畢業生》的插曲,此後它一度沉寂,隻因實在太經典,觀衆一聽到就會想到《畢業生》。直至90年代以來開始被頻頻使用,大家都想成爲它的新代言人。
上一次用它的電影叫《單身男子俱樂部》,兩年前的喜劇,托德-菲利普斯的電影,創作源于他大學時拍的紀錄片《聯誼會》。《聯誼會》有兩個導演,一個叫托德-菲利普斯,另一個叫安德魯-格蘭德。
最新用它的電影叫《驅魔錄像》,尤尼克-庫勒的電影,他們的電影!第一次被用到恐怖片上。
聽着四周的哭泣聲,兩人都有一股肯定的信心,這将是《The-Sound-Of-Silence》給世人最大的新印象,最完美的影音結合!
托德,你會看到的,你會聽到的!
三位影評人卡斯特、奧爾、舍克的目眶都在泛淚,感受得越多,心靈沖擊越是巨大。
卡斯特虛脫般靠着椅背,望着滾動演職表的大銀幕,聽着歌回味着之前的90分鍾影像,心中十分淩亂,有着那麽多的感觸。這就是好電影帶來的啊!不隻是坐了一次鬼屋過山車,還被打開了大腦和心靈的一部分。
都有些什麽?一時間千思萬緒,最占據他心頭的是關于希望。
《驅魔人》的結局是平靜積極的,兩位神父殉道,芮根重新過上沒有惡魔的生活。《女巫布萊爾》的結局是沒有希望、隻有無盡恐懼的,未知的可怕、可預想的死亡就在帳篷外。《驅魔錄像》呢?
殘酷、痛苦、震撼。它既是沒有希望的,瑪姬的逝去、那些比死亡更可怕的東西。
如果一死能拯救瑪姬,斯威策會願意,科頓可能也會願意,但他們不能。面對着這個悲痛,它所代表的每一個信仰受到挑戰的艱難時刻,如何去面對真是一個巨大的問題。
谷倉裏每個人的新傷口恐怕都不會輕易愈合,而舊傷口的痛也會再度襲來,就像科頓剃須留下的傷口最後時刻又迸裂流血。
不過結局鏡頭不是已經說了些什麽嗎,同樣是冰天雪地,前一瞬是那麽寒冷,壓抑,讓人絕望;下一瞬艾米和瑪姬的平凡家庭錄像,卻那麽溫暖,美好,快樂。問題并非是我們遇到什麽樣的天氣(困難處境),而在于我們怎麽去面對。
她們的錄像,才是真正的驅魔錄像,真正的驅魔聖物。
因爲那裏面的她們是有信念的,有信念的科技(錄像)能帶來希望,沒有信念的科技(槍)最終隻能帶來毀滅!
這又是它給人希望的一面,然而它給人的希望恰恰是被毀滅了的美好,猶如站在一片廢墟中找到一幅滿是笑容的全家福照片。希望?絕望?如此複雜地一同襲來!讓人想要大哭一場。
真是發人深省、回味無窮的經典,一部90分鍾的僞紀錄片做到這樣!又實在非常的難以置信。
卡斯特太喜歡這部電影了,他的影評不會使用“悲劇”這個詞,雖然有諸多的悲劇經典,但北美觀衆極度反感“悲劇”這個詞,他們相信個人的力量可以戰勝自身的命運。說它是悲劇會影響它的票房,還是用“感性”吧。他恨不得每位觀衆都來看一看,看了好電影想分享的心情。
他也不會使用“好萊塢”這個詞,《驅魔錄像》跟好萊塢一點關系都沒有,這是一部有着獨立精神的獨立電影。
獨立電影爲什麽總充滿驚喜,就因爲它不搭理好萊塢那一套狗屁的商業局限。“驅魔成功,瑪姬好了,斯威策一家在雪中送科頓他們離去”,那是好萊塢做的。這是獨立電影做的。也許TET的票房會不怎麽樣,他隻是個影評人不懂發行,就主觀感覺它這麽獨立,不一定會受主流消費。但無論如何,它絕對會是一部邪典經典。
所有TET的職員、演員,卡斯特也不會叫他們爲好萊塢人,他們是獨立電影人!
奧爾在哽咽,有太多想往影評裏說了,一個問題是怎麽去解讀TET,尤其是它的結局。
最後控制着瑪姬的是瑪姬還是惡魔?
如果是惡魔,那其實它真的快不行了,所以使用這樣的招數,它用美麗的舞蹈去掩蓋它的醜陋邪惡和虛弱,并且成功欺騙了科頓、斯威策等所有人,讓他們誤以爲驅魔失敗,因此上當地殺死了瑪姬。
世間萬事萬物,難道不是一切都具有欺騙性嗎,美麗的也可以是邪惡的,善惡好壞美醜真假,誰就能全部分得清楚?
如果是瑪姬,她失去了信念,斯威策更是試圖充當上帝,冒作上帝的凡人創造的隻有毀滅,就算瑪姬是他的女兒,像是他的受造物,其實不是,每個人都是上帝的受造物。
最終十字架戰勝不了的不是那隻惡魔,是人類的槍炮、自以爲自己是神這隻惡魔。
不管是惡魔,還是瑪姬,都擊中了人性的弱點,在強大的惡魔面前,人類太容易動搖、迷失、信仰崩塌、放棄,“你要聽我的話我才能教你,抓住我的手我才能救你”,瑪姬沒有抓住,斯威策也沒有。
想要殉道的科頓有嗎?他沒有再擋到槍口前,他在想什麽……
每個人都會有不同的答案,取決于怎麽去解讀,取決于自己的内心。
奧爾忽然醒悟過來,這就是解讀TET的方式,它是一部“你是什麽人,你就看到什麽”的傑作,有人會喜歡是惡魔,有人會喜歡是瑪姬。而他喜歡認爲是瑪姬,正如導演“尤尼克-庫勒”表明的導演态度——那個正面特寫鏡頭。
瑪姬爲什麽微笑?她看到了什麽?天堂嗎?他喜歡這樣去解讀,瑪姬上了天堂,在那裏,她和她母親艾米快樂地起舞。
因爲閃過的其它解讀都太過殘忍了……奧爾想自己始終是貪戀美好事物的。
舍克真的想不到今晚會落淚,最後的意識流鏡頭太帥了!一段原本普普通通的家庭錄像,竟能讓人如此震撼。這已經是他最喜愛的電影鏡頭之一。
《驅魔錄像》?21世紀以來最好的恐怖片之一,《驅魔人》後最好的驅魔電影,僞紀錄片誕生以來最好的影片之一,徹底打破“僞紀錄片也就隻有《女巫布萊爾》那樣了”的看法,注定載入邪典影史乃至整個影史的經典。
舍克本想向格蘭德兩人出言贊歎,卻真有點疑惑,尤尼克-庫勒是他們嗎?細想之下似乎……不太像……
放映廳的靠後排中間一處,中年男人滿臉沉默,眼鏡下濕潤的雙目泛着出神的傷痛,他歎了一聲,脫下眼鏡,擦了擦目眶。
能說出痛苦的恐怖故事不多,這是一個;能拍出痛苦的恐怖片也不多,這是一部。
他感覺自己今天挺幸運,偶然的在網絡發現了這部電影,正好今天上映就過來看看。他不記得自己有過多少次到影院看恐怖片的經曆了,以爲今晚隻是又一個平凡的夜晚,卻竟然嘗到了痛苦的恐怖。
“尤尼克-庫勒,尤尼克-庫勒……”中年男人喃喃了幾聲。
死亡,離别,家庭破碎,疏遠,靜默,絕望,破滅……
不是說沒有經曆過就不可能拍出來,但更大可能是經曆過,庫勒的人生發生過什麽可怕的事嗎?痛苦的童年?父親或母親死了?消失了?失戀了?被欺負了?
“斯坦利,也許我找到了一個像你那樣的混蛋天才。不,不全是,這種細膩、這種掙紮,也有弗蘭克那樣的潛能。”
中年男人望着演職表漸漸放完的大銀幕,忽然有點興奮,“看看我找到什麽,一個同時有着斯坦利-庫布裏克、弗蘭克-達拉邦特潛力的人,尤尼克-庫勒,真是個天才……别太老了,這始終是個屬于年輕人的新時代……”
奧德奧影城,放映廳也在哭泣。
“尤尼克……”妮娜訝然的察覺到葉惟淚眼朦胧,不由雙手摟緊着他,自己也掉了眼淚,心裏爲他難過。她能感受到他的痛苦,那些使他拍出這部讓人哭泣的電影的痛苦。
“歡迎觀看我内心的黑暗。”葉惟親了親她的秀發,“我厭惡我的黑暗,可它們也是我之所以成爲我的原因,希望你别介意。”
妮娜眨着棕澈的雙眸,火熱的嘴唇向他繃着的臉龐和抿着的嘴吻去,吻了幾下後,溫柔的道:“我還不全部了解你的難過,但是我要你知道,我愛你的黑暗!就像愛你的光明那麽多!”
葉惟聞言咧嘴笑了,“謝謝……謝謝你給我的力量,讓我敢去面對它。”
“我有嗎?那我給你全部!”
一首悲歌唱完,片尾演職表也要結束了,然而影廳内還沒有觀衆起身離場,每個人似乎都不願意就此離去,不是想看彩蛋,是不想瑪姬死去,不願接受這個結局……
洛杉矶,地标影城放映廳,當演職表播完,又映出獅門影業和懸崖電影的LOGO之後,就全部結束了,沒有彩蛋,沒有其它的影像。這個故事就那樣定格在瑪姬和艾米的往昔錄像上。
“不,不要這樣……”黛比不禁又哭了幾聲,爲了續集賺錢也别讓瑪姬死啊!
“讓她活過來!拜托,讓那個女孩活過來!!”前面有觀衆大聲抱怨,掩不住的傷心情緒,“這樣太糟糕了。”
“老兄,你知道這其實是電影吧?那女演員還活着的。”有人說道,“沒有人死……”他說着說着,自己亦哽咽罵了起來:“别讓我見到那個混蛋導演,他怎麽能這樣!?”
銀幕開始播起其它電影的預告片,盡管再不情願,不多的觀衆們開始散場,他們的交談聲猶如電影的背景音般嗡嗡響起:“真可怕。”、“我第一次看恐怖片看得這麽難受。”、“我準備立即再去看一場喜劇,不然我這個周末都别想有好心情了。”
沒有熱烈的掌聲,隻有低落的歎息,但這就是對《驅魔錄像》最高的贊美。
坐靠近前排的葉浩根和顧喬都眼眶濕潤地微笑,爲兒子感到驕傲,又爲他難過擔憂,看來去年的家庭危機,還有他和莉莉的分手,還是對他造成了很大的傷害……還好現在都度過了,變好了。
“你們真的拍了一部好電影。”前排那邊,衆人都站了起來,卡斯特忍不住激動地伸手和格蘭德兩人再握手。
奧爾也點頭道:“我會給它打滿分,這是我對它和你們的敬佩。”舍克毫無之前的傲慢,各拍拍格蘭德兩人的肩膀,贊道:“我不管你們是不是尤尼克-庫勒,你們制作了一部經典。”
“謝謝……”格蘭德、波特寇又高興又好笑,“庫勒真不是我們。”、“是啊,我也想有庫勒的才華,可惜沒有。”
旁邊的攝影師邁克爾-格雷迪這時也笑道:“庫勒當然不是他們。”朱莉-貝格霍夫開玩笑的道:“那小子把我們折磨慘了,他們做不來那個。”
“小子?”卡斯特疑惑。
劇組衆人都驟然沉靜了下來,空氣仿佛凝固了,貝格霍夫不敢再說話。格蘭德連忙呵呵的道:“庫勒是個年輕人,年紀比我們這些人都小,具體多少我們也說不準,是個年輕人。”
“一個年輕天才?”舍克饒有興趣,人人都愛天才,“不會比葉惟還年輕吧?哈哈!”
“沒那麽年輕……”格蘭德支唔,衆人大氣都不敢出。
三位影評人都沒往心裏去,肯定不會像VIY那樣年少,比格蘭德兩人還小的話,20-30歲的年輕人吧?
說真的,VIY拍的《婚期将至》和《驅魔錄像》相比,沒什麽可比性,這種痛苦是VIY能拍的嗎?神童再神也畢竟是個青少年,《陽光小美女》會拍成什麽樣暫時可沒人知道。
喜愛恐怖片的他們,當然更喜愛庫勒,絕對的天才。
與此同時,調查員克恩守在影廳門口那裏,給願意做調查的散場觀衆派發打勾問卷。
他終于明白了爲什麽問卷會做得這麽少,這些觀衆是很被電影打動的,一個個神情不對,有的人還擦着眼淚,有女生的眼睛哭得紅腫,所以他們也沒有心情做調查,幾乎都推開,搖搖頭,依然沉溺着什麽地離去。
“你好,願意填一份調查問卷嗎?對這部電影的發行有幫助。”
好不容易有個大學生模樣的女生點頭願意,接過問卷和筆勾選起來。守在那邊挺久的一個大學生男生走了過來,不滿的嚷嚷:“你是怎麽了,浪費一個晚上,非要看完一部還比不上《女巫布萊爾》10分鍾的爛片才好。”
黛比正認真地填着問卷,聞聲擡頭看看他,“你都不知道自己錯過了什麽,你真悲哀,真悲哀……”
“哈哈。”格斯塔不屑的假笑,“一部爛片。”
另一邊,列夫、巴德等人也在退場,順利找到了吉娅大師和艾瑪一起走,談起剛才的觀影,衆人都十分感慨。剛剛連平時木頭人似的科爾溫都流了眼淚,他們真擔心他的自閉症會不會因而加重。
“我就說妮娜會有超棒的華彩鏡頭的。”吉娅還在感慨着這點,死都死得那麽美,原來他才是泡妞高手。
艾瑪不想在衆人面前表現自己的羨慕和開始複蘇的妒忌,卻不由得認同:“最後她的舞蹈鏡頭美極了。”
衆人走出影廳,被調查員攔着,就填起調查。這時巴德忽然瞧見什麽,小聲說:“看看,那個人長得真像斯蒂芬-金。”
“哪個?”衆人轉眼望去,的确見一個也從影廳離場出來、沒做調查往前走去的中年男人,長得像斯蒂芬-金。
斯蒂芬-金,兩歲大時父親抛妻棄子而去,童年時親眼目睹好朋友被火車輾過死亡,現代恐怖小說大師,全球最暢銷的作家之一,在美國更是家喻戶曉,誇張點的說,每個家庭都會有一本《聖經》和一本斯蒂芬-金的恐怖小說。
他的小說被大量改編爲影視,據說比率僅次于莎士比亞。也許沒有看過他的小說,卻大概一定會看過他的電影,至少聽說過,至少有這三部:《魔女嘉莉》,《閃靈》,《肖申克的救贖》。
“咦,還真是……”吉娅瞥了幾眼,因爲家族的關系,以前就有見過斯蒂芬-金,真的很像。
“是啊,他的眼鏡特别像。”陳諾比較有研究的說。
“等一等……!”衆人面面相觑,都意識到了什麽……巴德突然就尖叫出聲:“那個人就是斯蒂芬-金!斯蒂芬-金來看《驅魔錄像》了!!!”列夫和科爾溫難得的不約而同地急忙捂住他的胖嘴巴。
周圍的調查員等人驚愕地看看他們,随即緊張興奮地張望走廊過道的四周,哪裏,斯蒂芬-金在哪裏!?
“我們追上去問問吧!”艾瑪卻也急了,偶像之一的觀影感受!
“站住,别上去,不說話就不會犯錯,這回我們要冷靜。”、“我支持吉娅大師!”
“難道你們不想知道他的評價嗎?我們要告訴……尤尼克……!天啊,斯蒂芬-金!!”
※※
“丹尼,聽我說。我隻跟你這樣談一次,沒有第二次。有些事本來不應該告訴一個六歲的孩子,但是事情往往不是它應該的那個樣子。丹尼,人世艱辛,它不關心人。它不恨你和我,可是它也不愛我們。
世界上發生着許許多多可怕的事,都是誰也說不清楚的事。
有時候好人死得很悲慘很痛苦,抛下愛他們的人。有時候好像隻有壞人才長命百歲、興旺發達。
這個世界不愛你,但你媽媽愛你,我也愛你,你是個好孩子。你爲你爸爸傷心,以後當你覺得忍不住要爲你爸爸的遭遇痛哭一場時,你就跑到廁所裏或捂着被子哭,直到哭完爲止,一個好兒子必須這樣做。但是,一定要向前進。這是你在這個艱難的世界上應該做的,要有愛心,一定要向前進,不管遇到什麽困難,振作起來,向前進。”
——《閃靈》,斯蒂芬-金