葉惟沒有跟着杜波夫家出去遊玩,而是“到愛靜閣探親去了”,實際上飛往了紐約。
他的身份秘密也面臨着危機,因爲這次紐約行除了工作,還要去7号開幕的2005年春夏紐約時裝周轉幾圈,往什麽秀場的T台邊一坐,曝光一下;然後又去9号開幕的第29屆多倫多國際電影節(9号-18号)轉幾圈,都是布瑞恩安排的活動。
行程有點忙碌,學校那邊不得不請了幾天假。
在葉惟看來,此行最重要的還是跟艾倫-阿金的晚餐。經過這段時間的洽談,從經紀人到了阿金本人,赫勒也要退下火線,由第一制片人和導演的他來做關鍵的面談。
作爲一個半獨立制片人,得益于好萊塢機器的專業,他現在可以看到這些知名演員的“球探報告”,不是公衆形象的他們,而是行業人際關系調查公司做的報告,包括影人的事迹、狀況、性格分析等,以便讓制片人更好地跟他們打交道。
雖然每個人都不可能被一份報告說透,每個人都會變,但還是有些用的,像他的報告可能說他“易沖動”,不全對,但說他“愛開玩笑”,那就錯不了,跟他聊天的時候,無礙多說笑,在性格嚴肅的人面前則不要多說半句。
而在阿金那份長長的報告中,葉惟注意到“慷慨,幽默,親和,沒有廢話,容易興奮或緊張,很多錢(做生意成功、富有創造力),很多朋友,喜歡助人,容易陷入用愛和魅力去幫助别人争奪權力”這些關鍵詞。
什麽是阿金加盟的因素?什麽是阿金不加盟的因素?
顯然片酬都不是,一心賺錢的話盯着500萬預算的項目是傻子;獎項?他既不覺得阿金有多麽渴望,卻肯定不是無欲無求,考慮到他現在的沖獎公信力,也不是獎項;那隻能是興趣。
對劇本故事的興趣、對天才少年電影的興趣。
據赫勒說,阿金非常喜歡《陽光小美女》的故事,經紀人那邊也認爲“爺爺”這個角色百分百适合他,他也有着2005年的合适檔期,如果換了别的導演,也許阿金想都不用想就點頭。
其實混到阿金的境界,就算《陽光小美女》拍成了爛片也不會傷害他的演藝事業,這算是演配角的獎勵,隻要做好自己的表演,名聲就不會墜下。雖然如此,沒人喜歡花上大量時間和心血就演了一部爛片。
阿金考慮的無非是天才少年是否名符其實,葉惟想自己的專業能力已經充分證明了,問題隻在于他能不能駕馭那個新故事。
會面的地點是位于曼哈頓的羅斯福酒店,也是葉惟此行下榻的地方。
7号的夜晚,春夏時裝周已經開幕,大蘋果城比夜空還要璀璨,繁華的景象在曼哈頓随處可見,那邊有百老彙的歌舞戲劇,那邊又有布萊恩公園的時裝走秀……馬路上車來車往,酒店的餐廳裏侍應走來走去。
燈光明亮而暖目,分散的張張白餐桌邊坐着就餐的顧客們,各各交談着什麽。
“阿金先生,很高興見到你。”
“呵呵,我也很高興。”
靠邊的一張餐桌,葉惟見到了單獨前來的艾倫-阿金,70歲的白人老頭子,頭上隻有兩側稀疏的白發,眉毛也在發白,早已皮膚松弛的臉上有着些老人斑,眼角滿是魚尾紋,但是精神矍铄,雙目仍有着一股銳氣。
在電影業打混快50年,屢經時代的變遷,演員、制片、導演、編劇都做過,也曾經在百老彙演戲和導演,德高望重的老江湖。
這次面談,如果有誰要怵,隻會是比阿金的孫女還小兩歲的葉惟。
阿金往桌邊椅子坐下,打量着對面的小鬼頭,突然道:“我們像不像共産黨人在接頭。”
“哈哈!”葉惟笑了聲,“反正我不是,我是無黨派人士,雖然現在是2004年,但我對政治實在沒什麽興趣。”
他知道阿金開什麽玩笑,阿金的父親大衛-阿金是個畫家和作家,是俄羅斯移民,在1950年紅色恐慌時,阿金的父母被指控爲共産黨人,因此被解雇了工作,日子過得艱辛,後來阿金出演諷刺恐共的《俄國人來了》可謂是本色演出。
“開個玩笑。”阿金說,“我也不愛政治。”
早知道老頭是個幽默人,他這麽開玩笑還是出乎葉惟的意料,如果功課沒做好,剛才也許就會一愣,葉惟又微笑道:“我不了解俄羅斯,我知道中國發展得挺好,我每年都有去,一年比一年好。”
兩人都不喜歡政治,卻談起了屬于禁忌話題的政治。
阿金饒有興趣地問起中國,葉惟知道什麽說什麽,談了一會,心裏感到奇怪,老頭子似乎對《陽光小美女》根本不關心,說這說那的都是談一些毫不相關的話題,他想這未嘗不是展現自己的成熟的機會,也就順着阿金的話題去說。
沒有以前那般小心翼翼,同樣的賣力交際,葉惟不可能不重視阿金,因爲阿金才是關鍵人物。
不管要邀請什麽演員,是不是巨星明星都好,總得有一個開端,一個破解難題的突破點,那就是在知名演員等級以上,有人願意加盟這部由青少年執導的長片,開了這個頭,後面的工作會好做很多。
阿金無疑是一個非常好、非常有說服力影響力的開端,這樣的老江湖都加盟了,都認同了,這件事不是兒戲!
如果能請到阿金,漢克斯、羅伯茨以及其他任何人對他的信心和興趣,都會大大上升。
所以葉惟做了大量功課,準備着好好地遊說老頭子一番,但截止到目前,準備的東西還沒有用上,說完中國又聊了一會百老彙,然後漸漸聊到了年少時光,甚至是婚姻,阿金21歲開始第一次僅僅維持6年的婚姻,二婚30多年,三婚到現在快10年。
沒有廢話?這一條好像不準确啊!
“我喜歡你的公開拒絕道歉聲明,那個東西引起了我對你的電影的興趣。”阿金忽然換了話題,終于談到電影。
葉惟正切着牛排吃,聞言笑了笑,坦然的道:“我就是不想做一個不是自己的人,不想把自己送進心理醫生的診所,吃什麽藥物,亂七八糟。而現在我很自在,這就已經夠了。”
“這樣的心态很好。”阿金的老臉微笑,“他們都說好萊塢害人,其實是名利害人,不過好萊塢的笨蛋是多了些。”
“哈哈,名利,說得對,這種時候我就有些太年輕了,我不敢說自己一直沒事,隻能盡力不要成爲一個笨蛋。”
葉惟說得有點感慨,阿金頗有深意的道:“女人會讓人變笨,我們明知道要小心,最後一樣會犯蠢。”葉惟默默地點頭,“艾倫,你這話真該死的有道理。”
“時代什麽都在變,就這點不會變。”阿金一邊往自己的牛排動起餐刀,一邊道:“惟格,《婚期将至》我看了,拍得很好。”
感覺對方想談談正事了,葉惟當即把準備派上用場:“謝謝,它是過去了,怎麽拍好《陽光小美女》是我現在唯一想的,其中一點是你來演‘爺爺’,這是個絕配。‘爺爺’真是個充滿魅力的老混蛋,他有他的生活哲學,随意、率性、灑脫、愛家人,不管他們怎麽樣,這跟‘理查德’赢家輸家那一套是完全對立的,是故事的真正導師。
而他對孫女的溫柔,更讓他可愛、慈祥、個性,也是與吸毒、好色、粗俗這些缺點的對立,親身突顯了故事的主題之一,每個人都不能簡單地分爲成功者或失敗者,每個人有缺點,也有閃光點。”
“嗯,嗯。”聽了這一番話,阿金微微點頭,“好,我加入,你得到我的加盟意向了。”
什麽……葉惟真的一愣,幸福來得太突然,讓人難以置信,還以爲老人家要問些問題,回去再考慮考慮,可是這就行了?
他這才慢慢的感到激動,“哇哦,我沒有聽錯吧?”
“沒有,我加入。”阿金的臉上似乎有一絲不耐煩,“你很明顯不是個笨蛋,還需要想什麽?年輕人,我70歲了,死了都算長壽,說話說一句少一句,得省着說,你不要羅嗦。”
“非常樂意!”葉惟高興不已,沒有廢話這一條太準确了,笑道:“我是真的找到了‘爺爺’,就是這樣,老兄,就是這樣!”
他也明白爲什麽之前阿金說東說西了,看看他是個聰明人還是個笨蛋!還好各種的話題他都能扯上一通,取得了阿金的信任。
“我活到這把年紀,還能演個前所未有的天才電影,也很高興。”阿金微笑的說。
有了加盟的口頭承諾,具體合同就由制片人和經紀人再細談了,包括片酬、檔期、待遇等條款,就這個案例而言,兩人都知道,沒有100%也有99%會事成。
……
第二天,很久沒有新消息的項目、消失了小半個月的葉惟,突然出現在媒體大衆的視線之中:
艾倫-阿金加盟《陽光小美女》!