陽光與青春的悅動，都被一種黑暗的光芒覆蓋，整個世界都變得有些緊張起來。
“你知道我在找樂手吧。”
“是的。”
“那你怎麽不打了。”
鏡頭裏，不斷切換着周閏發那種審視，與顧小凡不安的神态，原本寬闊的世界仿佛都因爲周閏發的出現變得狹窄局促了起來，那種莫名的壓力，讓觀衆席上不少人都爲顧小凡扮演的安德魯捏了一把汗。
傑克·尼科爾森看着周圍人的表演，不由微微挑眉道：“這個中國人真是厲害……”
才開始2分鍾，根本連劇情是什麽很多人都不知道，大家都已經被周閏發帶來的那股壓力代入了劇情當中，讓在座的每個人都感受自己是坐在鼓架前的安德魯一樣坐立不安。
對于大部分演員來說，你需要給他好的舞台，燈光，劇情，聲音，他才能令觀衆相信自己扮演的角色在銀幕中故事。
而有些演員，則什麽都不需要，隻要他站在那裏，給他一個特寫，他就能讓整個鏡頭裏故事變成真實世界，毫無疑問，周閏發就是這樣級别的演員。
直到周閏發走後，這個世界才恢複了明亮……人們的心情才稍微輕松起來。
可就這麽一個簡短的開頭，所有人心裏都伸出一種奇怪的念頭，哇……這真的是一部好電影……
現場的這些人與普通觀衆不同，很多人都是電影的大行家，對他們來說，電影能否打動他們，很多時候不是畫面與劇情，而是要一種氛圍，一種情緒。
對于坐在黑暗中座位上的人來說，發着光的銀幕上的上劇情與人物或許會令人印象深刻，但是在很多時候，一開始當連人物與劇情都還沒搞懂的時候，其實是情感與直覺在起作用。
沒有人說清楚這是什麽東西，這就是表演藝術的微妙的地方。
在這裏，他們仿佛已經與現實世界區隔開來，與主角一起生活在銀幕中了。
湯姆漢克斯不由望了老道格拉斯一眼，眼神分明在說：“這個周閏發真是不輸給你啊。”起碼這個開頭，《爆裂鼓手》與《燭台背後》打了一個平手。
這個評價非常的中肯，因爲事先沒有誰能想到，周閏發這個在好萊塢混迹多年的三線演員會有如此的表演功力。
跟随着鏡頭，人們開始慢慢進入了叫安德魯青年的生活。
你很快可以感受到，這個年輕人非常的普通，他孤獨地學院裏走動，從門縫裏羨慕地看着那些樂團的正式樂手表演，自己則隻能趁其他人不在的時候，在鼓架前練習。
他沒有朋友，晚上會在喜歡的女孩打工的店，買快餐，偷偷多瞧兩眼，卻不敢多說什麽。
平庸的小人物，既自卑又孤獨，這與那些平時電影裏天天開******的美國大學生截然不同，卻更加的現實。
現實生活不是電影，那些佼佼者終究是少數，碌碌無爲的普通人才是大部分人的生活。
每個人都渴望改變自己的生活，卻不知道從何下手，唯一可以的就是默默地做着自己認爲有價值的事情，等待機會的到來。
主角安德魯就是這樣的人，他整個平庸的人生中，隻有有打鼓一件事情，可以證明自己與衆不同，也是他唯一的價值所在。
所以他在無人注視下，依然聽着大師的錄音，悄悄地模仿着，努力着。
看到這裏，所有人都知道，這時候照着所有勵志電影的套路，安德魯該開始遇到一個機會了。
而鏡頭裏的故事，也果然就是這樣發展，周閏發扮演的知名指揮家弗萊徹，在一次挑選樂手中選中了他，一出老套的名師挑中璞玉的劇情再次發生。
《死亡詩社》《聞香識女人》都是講述學生與不良成長環境抗争的故事，甚至連《功夫熊貓》都是這樣。
這些故事中的學生，都有一個愛護他，引導他的老師，帶領他沖破各種世俗庸碌的迷霧，抵達高尚的靈魂彼岸。
安德魯第一次嘗到了“隻要努力就會成功”的喜悅感，他感到自己的命運即将要被改變了，滿懷這種愉悅感，向着自己暗戀的女孩提出的約會邀請，也得到了最美好的回應。
劇情到這裏，坐在影院裏的人，都露出了會心的微笑，接下來應該是這對師徒在一起磕磕巴巴，去參加比賽，獲得一個又一個榮譽，然後因爲成功，年輕人迷失自己，老師苦心拯救，浪子回頭的劇情。
當安德魯進入他夢寐已久的樂團時，一切都顯得那麽新鮮，那麽興奮，可接下來的一幕可出人意料的，人們都準備接受那預期中陽光雨露的溫馨了，
可是他們跟着安德魯的視角奇怪地發現，樂團裏的人與他想象中的不同，沒有任何那種他預料中的驕傲與享受的表情，每張臉都很緊繃，甚至是痛苦。
就連觀衆都感覺到了些許微妙的氛圍，此時，隻聽“滋”的一聲極爲微小的推門聲，所有人樂團成員都一下子坐直了身子，每個人臉上的表情仿佛都被劍指着喉嚨一樣。
嘈雜立刻變爲了安靜……
一身黑衣的弗萊徹走了進來，一個長鏡頭，他輕輕脫下帽子，把外套挂在衣架上，麽有任何台詞，沒有什麽誇張的表情，可當他站在指揮架前，很多人不知道爲什麽都不由自主地緊張吞了一口口水。
周閏發并沒有做出任何什麽嚴厲的表情來，卻帶來一種莫名的恐懼感，令人覺得烏雲蓋頂般的壓抑。
終于那隐藏的許久的邪魔終于亮出他的尖牙，隻是爲了顯示自己的權威，弗萊徹聲稱有人演奏跑掉調，然後逼着樂手一個個現場表演，直到他最終抓住了一個胖号手。
“你看什麽……地上又沒有巧克力？擡起頭，看着我。”
弗萊徹望着那個胖樂手，所有人都看到胖樂手目光中閃着淚光，膽怯脆弱，需要鼓勵，就像是一隻小動物一樣無害而需要關愛，在場的任何一個人都不忍心去傷害這樣一名孩子。
“你知道自己跑調了嗎？”
“是……是……”
“那你他媽得不吭聲～？！”
那聲殘忍而暴怒咆哮回蕩在教室裏，胖号手眼淚留下來，低着頭被弗萊徹趕出了門。
可等着胖号手抹着眼淚，情緒崩潰地離開，弗萊徹就帶着一種玩味的笑意坦誠：
“跑調的不是他，不過他既然連自己都不能确認是否跑調，那讓他滾蛋也不委屈他。”
影院裏的人，都與安德魯一樣，在心裏倒抽了一口涼氣，看着這個爲了樹立自己的權威，毫不留情毀滅一個學生在音樂上信心的邪魔在肆意揮灑他的惡意。