屋裏一股肥皂味兒。
捅了捅爐子，讓爐火燒的旺點兒，給上面座上鐵壺燒水，又把被罩翻轉了一面兒繼續晾，剛脫了襪子，門被人拽開，一股冷風蹿進了屋裏。
“怎麽了？”
劉雅芳臉上一副理所當然：“啥咋的了？陪你睡覺呗。”
畢月無語：“娘，可不用哈，我自個兒睡慣了，不用你陪，你快回屋給我爹等門吧，他不得半夜三更的能到家啊？”
“不用啥不用。咱娘倆摸黑閑唠會兒磕，估麽着你爹就能回來了。”
畢月說的是實話，不習慣就是不習慣，沒事兒閑唠嗑啥啊？還摸黑兒？關鍵是她娘唠的那些，她都不愛聽：
“娘，那你也回你屋等去吧，啊？”
劉雅芳已經開始鋪被子了，頭都沒回說道：
“啊啥啊，不是害怕嗎？
大成說你一宿一宿做噩夢，跟我這你還裝啥？
這回到家了，我守着你，可勁兒睡懶覺吧，可下不用打針啥的了。”
看來是攆不走了，畢月扭頭瞅了瞅棉被：
“咱倆不會蓋一床被子吧？娘，你要非得在這屋，把你被子拿過來吧。”
這回劉雅芳終于聽懂了，心裏有點兒不舒服。
她圖啥啊？送上門還不給好臉兒。
不就是怕閨女從醫院回來了，冷不丁自個兒住，本來就被吓的不輕，再睡着睡着吓眼着（夢魇）嗎？
你瞅瞅她這個招人膈應的。
劉雅芳不舒服也不藏着掖着，點着畢月鼻子方向罵道：
“當誰樂意陪你是咋地？
等趕明兒啊，等你嫁人那天，你就知道了，誰願意扯你？得你親娘。
婆婆那玩意對兒媳的，那都差股勁兒，那都是面兒上事兒。
看你奶就知道了，你還當她最親呢。
真章也就你娘我吧，給你洗衣裳做飯帶孩子，任勞任怨的。你還嫌棄個人？！”
畢月對着棚頂無奈地翻了個白眼。
完了，她娘又開始磨叨老一套了。
怎麽總說她奶奶壞話？這跟記憶有沖突好嗎？再說她哪知道咋地是咋地啊？
而且三句半不離她嫁人。那得哪年？
處是處的，她還沒想過嫁人好嗎？
這回更能扯，孩子都唠出來了，你都說她不願意陪她娘唠嗑！
劉雅芳瞅她閨女那副樣子，讓步道：
“知道了知道了。取我各個兒棉被去。不一被窩了，瞅你那個死樣子。”
出了門還在心裏搖頭呢：
大妮兒啊，你就不知道好賴吧，生在福中不知福。
當誰都有這福分呢？
她就沒借上親娘的力。你看看她那時候的日子過的，多不易。
跟孩兒他爹，拌嘴吵架氣的嗚嗚哭都不敢往大了鬧，不就是沒有娘家可回沒底氣嗎？
有娘和沒娘那能一樣嗎？
畢月圍着被子，坐在被窩裏，食指挑了塊擦臉油，拿着小鏡子正對着滿臉點點兒呢。
劉雅芳抱着棉被，一腳蹬開屋門，進門先“哎呀媽呀”一聲，畢月歎氣看過去，又轉回頭對着小鏡子繼續擦擦抹抹：
“又咋的啦？”
被子往床上一扔，劉雅芳撲落了兩下腦瓜頂：
“還咋的了？要不是你淨事兒，能給我腰閃了一下子嗎？得虧我骨頭不脆。那院子啊，得明兒個讓你爹劃拉劃拉，外面又飄上雪了，地上跐溜滑的。”
畢月瞅了瞅她娘沒吱聲。
劉雅芳神傷不已。這是啥閨女啊？聽到她差點兒摔一跤都沒個反應？
劉雅芳邊鋪着她的被褥，邊嘟囔道：
“你說你就這一年，事兒這個多啊！
以前也不窮講究這個那個的，現在還整個跟我睡一被窩不得勁兒。
那過去，全家一鋪炕，被窩挨被窩，我看你也硬挺了，你還是不困。”
畢月繼續不吱聲。
她能說啥？她也沒經曆過被窩挨被窩啊？
……
真是摸黑兒啊，劉雅芳也不讓點燈啊。
問畢月吃完消炎藥了沒？畢月點頭。
又問畢月要看書啊是咋地？畢月搖頭。
那就閉燈，點燈太費錢。
劉雅芳躺在那，歎了口氣，畢月翻身給她娘一個後背。
“閨女啊，咱倆合計合計……”
“娘，你可快别瞎合計了，你合計那玩意都不對。”
劉雅芳借着爐火光，沖畢月瞪眼睛：“我這還沒等說呢，你就不對不對的，你知道我要說啥啊？”
畢月心話了：你說啥都不對。
“你這孩子？”得，她閨女又不搭理她了。
睡不着，心裏擱個事兒，怎麽也得等孩兒他爹到家了，心裏才能算落底兒，劉雅芳圍着棉被坐了起來。
“哎呦，娘，你這是要幹啥啊？”畢月急了，冷不丁的被她娘抓腳丫子，你說吓人不吓人。
劉雅芳歎了口氣，十分發愁地說道：
“我就知道你這腳丫子又得拔涼拔涼的。
唉，可咋整，女人啊，腳底不能有寒氣，将來還得成家生孩子呢。也不知道等你生完孩子了，能不能好。
不行去哪問問呢？吃點兒啥調理調理？這都你小時候咱家窮啊，你那棉鞋不行，撿我的穿，落下的病啊。”
畢月對着牆壁眨了下眼睛，大大咧咧平靜回道：
“你又愁沒用的，備不住我還能生龍鳳胎呢，咱家有這基因。”
劉雅芳笑罵：“不害臊。”
畢月轉回了身，不再是後背沖她娘，用手拄着下巴，感受着劉雅芳溫乎的手攥着她的腳掌，真像閑唠嗑似的打聽道：
“娘，你給我說說小時候的事兒吧，最窮那陣兒。”
劉雅芳笑了，這一刻，笑的很智慧：
“還過去那窮日子？咱家也就這一年才從泥潭裏子爬出來，你還沒過夠是咋地？”
“我是問我小時候，我都忘了。”
“我看你也是過兩天好日子給忘了，花錢大爪子。”
“所以才讓你說。”
“說說啊？那說說吧。”
随着劉雅芳那些想起來就唠的話語，雖然聽着亂，但是畢月好像看到了屬于那個年代的景象……
“咱家啊，過了多少年炒菜不見油、清湯一大鍋的日子。
你得珍惜現在的好日子，别老丁壩（緊着）花錢，花一個少一個啊。
……
你和大成小時候還行，管咋地你爺那時有點兒能耐。
他擱食堂做飯啊，偷摸能往家帶點兒啥，分肉啥的，咱家能分到點兒肥的。那就差不少事兒啊。
一年到頭的，你爺能從暖袖子裏往外掏個三兩回，都是偷食堂的，你奶撺掇的。
我記得剛發現懷你和大成那陣兒，你爹半夜給我扒拉醒，把你爺偷摸拿家的一捧小米煮粥端我跟前兒，那真跟是獻寶似的給我吃。
哎呦，那時候家家都窮啊，咱家前幾年要放過去，那就是富裕人家。
過去窮成啥樣呢？
做點兒啥吃的，你都不能整出味兒，别人聞着了，那就完了。
就是你臉色比别人好點兒，那都不行。”
畢月唏噓：“這麽誇張？”
劉雅芳撇嘴道：
“這才哪到哪？
人家都菜葉子綠，就你臉紅撲撲的，那能行嗎？
吃的啥？哪整的？說不出來，不得給你抓了炖了的。
不過話說回來，那時候哪有臉色紅撲撲的。
俺們那時候幹活，幹之前和幹完了，都得跑到大棚子那彙報思想。
有時候還得檢舉，檢舉誰誰誰不好好幹活了啥的，不好好幹活那叫思想有問題，報出名字了，完了讓大家夥批鬥他。”
“娘，那人家不恨檢舉那人嗎？”
“恨啥恨？不檢舉不行，那都有任務的，不湊夠人不行。
你當都誰被鬥呢？你奶就是那時候經常被檢舉的。
不過我看你奶都不在乎，在村裏被大夥邊教育邊走一圈兒，臉不紅不白的，老皮實了。
俺們就在旁邊看着，有時候也得跟着喊兩嗓子說你奶不好。
起初我都臊得慌，你說你就好好幹呗，這丢磕碜勁兒的。
可你奶不滴。
别人愛說啥說啥，她幹活照樣偷懶。照她的原話就是：我怕啥？我三代貧農。
呵呵，你奶那個人啊，得說她厲害，沒她怕的事兒。
她活着時啊，我就沒受人欺負過。一般人都知道你奶厲害，不敢熊我。
這也是你奶難得的一點，我甭管咋地，她隻要聽到有人說我壞話，她能站人家房頭罵好幾天，想起來了就去罵。
唉，大妮兒啊，其實說你奶好，那是跟村裏其他人家比，她還行吧。
确實沒像咱村那些挺歪的老太太，說是餓兒媳婦啊，把吃的藏碗架櫃鎖起來啊，那她沒有。
再一個她沒說女孩兒就不稀罕，隻稀罕小子啥的，反正你也是懂事兒。
後來有了你們了，滿地跑啊。
你那時候剛幾歲啊，明明跟大成一樣大，小大人就知道幫家幹活了。
不像現在，懶丫頭。
唉，到狗蛋兒那時候咱家就不行了。明顯咱家就從村裏中上等人家落下來了。
咋生的狗蛋兒呢？就你奶，非得讓生。
說别人家孩子多，咱家孩子少。你說生那些幹哈？又不是沒小子。
我那時候幹活累的不行，身子虧，吃還沒啥吃的，嘴裏天天冒苦水。
哪像現在似的，再窮也能吃上個糖塊啥的啊，就嫁你爹當天算是吃了一塊，之後沒那事兒了。
沒你和大成之前，好吃的都進你小叔肚子裏了，他小啊。生了你們了，又可你們先吃。
唉！結果生下來，狗蛋兒瘦的一條條，啊嗚啊嗚喘氣，哭都沒勁兒，我還沒奶水。
你奶說再等兩天，不行用木鍁子搓了扔了吧，養不活。
還是你爺，說是個小子，扔了白瞎了，用米糊糊喂喂看吧，能養活還是要養活的。又舔臉兒去大隊長家借的糧。
狗蛋兒那孩子啊，現在想想，就是命大，該他給你當弟弟，你再瞅他現在，壯的跟牛犢子似的，跟我頂嘴一個頂八個。”
畢月嘿嘿地笑了，那小子差點兒被木鍁子搓了扔喽。還沒等笑完呢，卻不想，她的糗事也被爆料了：
“你小時候不像現在，還煩我？那時候都恨不得我走一步跟一步。
你都不記得了。
我領你去房後你王大娘家串門子，我在前頭走着走着，一回頭，差點兒沒給我吓過去。
你伸着小指頭指老牛喊：老牛，老牛。給那老牛備不住惹毛了。
我眼睜睜地瞅着啊，那老牛一頭就給你頂飛了，哎呦天啊，你都飛起來了。
得虧老隋家那媳婦是懶婆娘，糞坑就擱門口，你就掉那離去了。
我鞋都差點兒沒跑丢了就爲撈你啊，怕你嗆着，那嗆着就完了。
撈上來給你抱家扔炕上脫溜光，上秋那時候都上大凍了，滿屋子臭的啊。”
畢月……
“打那之後，你爹就對糞坑犯膈應。
你們學校不是讓冬天撿糞蛋兒，放假還得刨廁所？
你爹這就不幹了。說小孩子家家的去收拾廁所？哪下了踩秃噜了，掉下去就得摔懵圈兒了，竟特麽禍害人啥的。
學校一布置任務，他就拎着個鐵鍬去幹活。
該咋是咋地，你和大成學習好，我和你爹就這點上，那是一直讓村裏人羨慕的。
你寫雷鋒好榜樣，草原小姐妹啥的，聽完寫那些心得，在班級在學校，平時不吱聲，一上台當代表說話，那小嘴巴巴的，老師見到你爹就誇啊。
二分錢的鉛筆，你爹一被老師誇，他就給你們買鉛筆回家削鉛筆啊，用鋸條磨。
你倆總被誇，我和你爹就卯足了勁供你們。
這咬牙一供，就供到了你們都考上了大學。
咱家都沒個鞭炮，其實那天應該放鞭炮的。
哎呦，一尋思那些……”
劉雅芳說着說着忽然頓住，她覺得她咋那麽厲害呢？速度極快地眨眼睛，眨沒了眼底瞬間泛起的淚光，含糊了句：
“供出頭了。”
畢月沒動靜了。
劉雅芳把她閨女那雙早已捂熱乎的腳，用棉被蓋的嚴嚴實實的，放輕動作下了床，又摸黑小心翼翼地披了件棉襖出了屋。
門關上那一刻，畢月吸了吸鼻子，用睡衣袖子蹭了把臉。
後來她還真就睡着了，根本就不知道她爹是啥時候回來的，她娘還給她爹和陳翠柳半夜煮面條了呢。
她睡的很熟。
夢到了她沒見過的奶奶，夢見了爺爺，還有她爹娘、她小叔、她們仨。
土坯砌平房，火炕小方桌，一家人圍在一起，停電點洋蠟，摸黑閑唠嗑。
第二天一大早，畢月沒有睡懶覺，她穿着差點兒扔了的破棉襖，腦袋脖子包的跟木乃伊似的，拿着掃帚掃院子。
輕飄飄的雪花還在落着，畢月幹的熱火朝天。
尤其是通往廚房，通往畢成那屋、她那屋的小道，她不但掃的幹淨，還拿鐵鍬把帶冰的地方都給鏟了……