他始終保持着和善的謙虛，站在台上彬彬有禮點頭緻謝，直到掌聲趨于安靜，他拿出早已準備好的演講稿，展開後在話筒前遲疑了片刻。
“這篇演講稿是我秘書寫的，中文系的高材生，我讓她給我寫一篇歡迎各位莅臨的講稿，原本想着五百字就夠了，可她硬是給我寫了一萬字，我在飛機上想删減卻發現寫的實在是太好了，我差一點把自己給看哭了。”丁靖忠舉起手裏的稿子說。“就是有一點，她好像寫的那個人不是我。”
台下爆發出一陣哄笑，氣氛瞬間被丁靖忠帶動的輕松。
“我不打算讀了，萬一把各位都讀哭了，我不知道明天報紙新聞的标題該怎麽寫，好好的慈善夜被我搞成憶苦思甜大會。”丁靖忠說到這裏指向台下。“但我還是很感謝我秘書的心血和才華，回去以後我會給你加薪的。”
台下的笑聲很熱烈，看得出丁靖忠極其擅于掌控局面。
“七年，陽光基金的慈善夜已經舉辦了七年，我站在這個台上緻歡迎詞也有七次，在座的各位有些是我朋友，有些是我前輩還有些是我合作夥伴，我們從相識到相知的時間遠遠超過七年，我們彼此像家人一樣友善熟悉，不過對待家人是不會緻歡迎詞的。”丁靖忠放下手稿聲音誠懇。“所以今天我打算和各位聊聊天。”
丁靖忠平實的開場白爲他赢得了掌聲。
“抛開丁靖忠的品性，一個人能成功不是沒有原因的，他有一套如何建立牢固的人際關系的辦法，并且運用的淋漓盡緻，他的情商一定很高。”蔣正東說。
“半年前我公司的智囊團建議我出一本自傳，起初我是不同意的，我不認爲自己的自傳對于其他人有任何意義，但我的首席智囊顧問給了我一個無法拒絕的理由。”丁靖忠等到掌聲停下來後接着說。“他給我算了一筆賬，這本自傳首印三萬冊，定價48一本，出版社向我支付12%的版稅，通過市場調查預計自傳總銷售會超過三十冊，我能獲得172萬的稅前稿費，很大一筆收入，所以我勉爲其難答應了。”
大廳裏又響起歡愉的笑聲，短短幾分鍾丁靖忠把他性格中的優點幾乎全展現出來，幽默能降低緊張，制造輕松的氣氛，最主要丁靖忠的幽默并不刻意，信手拈來運用的恰當好處。
“最後這本自傳銷售了五十萬冊，這筆稿費收入我沒有告訴我夫人，我記不起有多少年沒有藏過私房錢，手藝是生疏了但底子還在，至今我夫人也沒有發現，在座的各位如果想學這技術，會後我們可以單獨談論，當然，僅限男士參加。”
台下有人起哄舉手喊着要報名。
“看來形式比我想象的還有嚴重，蠢蠢欲動想要搞事的同胞居然這麽多，各位女士我也隻能幫到這個地步了，舉手的回去都得好好接受再教育啊。”
丁靖忠赢得了現場女人們的掌聲，原本隆重的慈善夜在一片歡樂中拉開序幕。
“還是從這本自傳說起，銷量喜人我的智囊團功不可沒，文筆情節感人所有文字都出自我秘書之手，是的，就是給我寫一萬字講稿的那位秘書，說實話這本書我看了之後挺感動，就是隻有一個問題。”丁靖忠舉起他的自傳。“寫的不是我。”
燈光師熟練的把另一組聚光燈照射到台下女秘書的身上，依舊是滿堂的大笑，就連台上丁靖忠也跟着在笑。
“看完這本書以後我最大的感觸是，以爲我再也不會去看别人的自傳了，書裏所描寫的丁靖忠聰明、堅強、勤奮、樸實還有，還有……太多了，我一時間總結不完，總之這個丁靖忠最大的缺點就是優點太多。”
大廳裏掌聲和笑聲此起彼伏，丁靖忠在上面保持着謙遜的微笑，等到現場漸漸安靜下來。
“可惜這不是我，不是真實的我。”丁靖忠在台上收放自如，音調低沉了少許。“大家能來這裏是出于對我的信任，所以我認爲有必要把真實的自己告訴大家。”
丁靖忠解開西服的紐扣，端起桌上的水喝了一口，沉穩取代了之前的幽默。
“我沒有見過母親，因爲她在我很小的時候就過世了，我是被父親獨自拉扯他的，我父親是一位普通的工人，靠在微薄的收入含辛茹苦照顧我的生活，我父親沒有文化，記憶中他的話很少，對我說的最多是一句道歉。
他說自己沒有能力爲我提供優越的生活，但他會竭盡所能爲我付出，他不希望我有多大本事和出息，隻想我腳踏實地平平安安過一生。
我父親是一位很好的人，他忠厚善良并且老派，他屈從于自己的命運從未想過去改變，他也沒有能力去改變。
我看着父親慢慢佝偻的腰，不到四十歲就已經頭發花白，看着他高燒不退卻依舊要硬撐着從床上爬起來工作，看着他中午的餐食是鹹菜和饅頭。
每個月24号是他最開心的時候，那一天他會拿到不到3千的工資，然後帶着我去飯館，一葷一素加一個湯，興緻好的時候會喝上幾口廉價的酒，在留下必要的生活費後再把剩下的錢塞到我衣兜裏。
别苦着自己，錢不夠再找他要。
他是這樣對我說的，每一次我都會去看他給我塞錢的手，布滿老繭粗糙的像一張砂紙，觸碰在我皮膚上會感覺到疼痛，手指上開裂的傷口用衛生紙包裹，外面套上橡皮筋，因爲他舍不得買創可貼的錢。
每一次我都視若無睹的接過錢，從未開口去關心的多問他一句，因爲我不想刺破父親最後的尊嚴，吃完飯他要趕回工地，我送他去擠公交車時，父親佝偻的身影讓我想起朱自清那篇《背影》，我在站台看見他孱弱的身子被車上擁擠的人群擠壓，他總是用力擠到窗邊，因爲這樣可以多看我幾眼。
等父親消失在我視線中，我就坐在馬路邊嚎啕大哭，父親不讓我看見他的辛酸，我也沒有讓他看見自己的難過，我很感激自己能有這樣一位偉大的父親，他用并不寬實的肩膀給予了我安全和依靠。”
我聽見身旁有輕微的抽泣聲，轉頭看見陳雅已經淚流滿面，就連蘇錦和陸雨晴也在抹着眼角，剛才還充滿歡笑聲的大廳裏一片沉寂，所有人都陷入了沉默，幾乎每一個人都被丁靖忠平實而艱辛的過往所感染。
“但是！”丁靖忠稍微提高了一些聲調。“但是我不想成爲他那樣的人，我不想像他那樣屈服于命運，命運在我自己的手裏，我要去改變和創造，我算是标準的寒門學子，沒有資源、家境和背景，想要改變命運靠什麽？不是靠一時頭腦發熱的豪言壯語，是知識，我的老師一次又一次向我灌輸知識的重要性，知識才是改變一個人命運唯一的途徑。
寒門生貴子，白屋出公卿。
我把這句話當成座右銘，因爲隻有出身寒門才能比其他人更珍惜得來不易的機會，但我并不擁有學習的天賦，事實上我很愚鈍，同樣的知識我需要很多遍才能理解和掌握，我需要付出超過其他人更多的努力才能不掉隊。
爲此我把所有空閑的時間都用來彌補我的差距上，我會在熄燈後去學校的路燈下看書，一邊躲避巡查的保安一邊驅趕蚊蟲，但這些努力并沒有讓我名列前茅，我隻能勉強讓自己保持在中遊的水平。
那個時候我沒有朋友，一個都沒有，因爲我沒有多餘的錢和同學聚餐，沒有多餘的時間和同學玩耍，除了上課我還要去打工，我珍惜每一分錢，因爲那是我父親的心血，這一切讓我變成同學眼中吝啬小氣和不合群的怪物。
我能承受貧窮但無法承受孤獨和漠視，畢竟當時我隻是一個十來歲的孩子，但我還是堅持下來，因爲我連去悲痛的資格都沒有。
初中三年，高中三年，我唯一的收獲除了知識之外就是堅強。
都說付出總會有回報，但命運似乎從未善待過我。
我的高考成績與我設想的相去甚遠，我沒考上理想的大學，甚至連本科線都沒有達到，當我拿到專科大學通知書時，我還記得父親臉上洋溢的喜悅和驕傲，我不知道該怎麽去告訴他，他用艱辛換來的收入在我這裏沒有得到合理的價值。
我不知道該怎麽告訴他，寒門出貴子那隻是一個美好的願望，寒門的學子支付不起高額的補習費，負擔不起一對一的輔導，我拼盡全力想要去彌補和别人的差距，但從一開始我就輸在了起跑線上。
有那麽一刻，在我拿到通知書的那刻，我開始像父親一樣認命，像父親一樣想要向命運屈服。
然後就在這時發生了一件事，就是這件事徹底改變了我的命運。”